★ 了解当代美国，无法绕开的一部小镇启示录 ★ 小镇是美国这个民族的力量所在，美国的政治生活始于小镇。——托克维尔《论美国的民主》 · 在美国，超过3000万人居住在小镇。他们中的大部分人原本可以去城里生活，赚更多的钱，享受更便捷的生活，得到更广泛的教育机会和更全面 的医疗保健。但他们依然选择了小镇。 历时5年，访谈700多人，覆盖43个州的数百个小镇，综合30年人口数据，伍斯诺全面考察了小镇的日常生活、社区领导、宗教信仰、种族和移民问题、道德和经济的衰退、子女教育等问题，用生动的故事与精准的数据，展现了小镇生活的愉快与艰难以及小镇居民内心的希望与恐惧，为美国小镇描绘出一张细致且真实的全景图，既展示了小镇脆弱的一面，也探讨了现代生活的另一种可能。 · 这本书提供的信息对于田野研究者、人口统计学家、调查设计师、社区理论学家都十分有用。我们相信这部作品将引导社区理论更深入地研究，让我们看到美国小镇人民在当今社会扮演的角色。——《美国社会学期刊》

In 1980, William H. Whyte published the findings from his revolutionary Street Life Project in The Social Life of Small Urban Spaces. Both the book and the accompanying film were instantly labeled classics, and launched a mini-revolution in the planning and study of public spaces. They have since become standard texts, and appear on syllabi and reading lists in urban planning, sociology, environmental design, and architecture departments around the world. Project for Public Spaces, which grew out of Holly's Street Life Project and continues his work around the world, has acquired the reprint rights to Social Life, with the intent of making it available to the widest possible audience and ensuring that the Whyte family receive their fair share of Holly's legacy. From the forward: For more than 30 years, Project for Public Spaces has been using observations, surveys, interviews and workshops to study and transform public spaces around the world into community places. Every week we give presentations about why some public spaces work and why others don't, using the techniques, ideas, and memorable phrases from William H. "Holly" Whyte's The Social Life of Small Urban Spaces. Holly Whyte was both our mentor and our friend. Perhaps his most important gift was the ability to show us how to discover for ourselves why some public spaces work and others don't. With the publication of The Social Life of Small Urban Spaces and its companion film in 1980, the world could see that through the basic tools of observation and interviews, we can learn an immense amount about how to make our cities more livable. In doing so, Holly Whyte laid the groundwork for a major movement to change the way public spaces are built and planned. It is our pleasure to offer this important book back to the world it is helping to transform.

【本书看点】 ★理想国外文纪实002，普利策奖最佳非虚构图书，牛津大学项飙教授专文导读，理解贫穷、住房问题的必读之作。 ★《扫地出门》聚焦愈演愈烈的住房危机。来自美国底层的真实故事，也是我们亲历的现实——社会学人沉寂数年卧底贫困社区，用掷地有声的访谈资料和田野笔记，掀开 那个千疮百 孔的世界——有一方屋檐能遮风避雨已不再是天经地义；一旦被扫地出门，许多家庭的下一站就是收容所、废弃的空屋，甚至有人流落街头。 ★直击被驱逐者的生存状态，为一瓦栖身，在苦与乐中斗争——不找有钱的亲友帮忙（保留这些人脉以备不时之需），却常常与陌生人互通有无；拿一个月的食品券换吃一顿龙虾大餐，剩余时日要饿肚子也在所不惜——精打细算的理性于他们毫无意义，被驱逐者自有统筹安排的策略，为下一个随时会出现的危机留一口气。 ★对驱逐现象的系统性反思，向贫穷、住房问题发起终极拷问——因为驱逐，房客的生存底线不断被突破，为房东的“烂房”带去了数额不菲的租金收入；因为驱逐，一些人的困顿贫穷，转眼成了另一些人暴利的源泉——在房东、房客、国家政策、私人住房市场的关系蛛网中，究竟谁在获利？谁又该为贫穷负责？ ★打破学术著作的金科玉律，以非虚构的面貌走向更广大的读者群——这里没有理论假设、没有结构框架，甚至鲜有概念；学术作品中常见的内容，比如文献回顾和数据陈列，也都隐身于脚注间——相反，这是一部深度的纪录片，从一个场景推移至另一个场景，将人物的表情语气、所感所思直接呈现在读者眼前。 【内容简介】 《扫地出门：美国城市的贫穷与暴利》聚焦美国愈演愈烈的住房问题——房价持续上涨、生活成本不断上升，收入却停滞不前、甚至不增反减——马修·德斯蒙德决意深入贫困社区，一探问题的核心。 2008年5月，德斯蒙德住进了密尔沃基南部的一个拖车营。同年9月，他搬至北部旧城区的一处出租房。当时还是社会学专业研究生的德斯蒙德笔耕不辍，记录濒临被驱逐群体的日常生活：他们与蛇虫鼠蚁比邻，家中的水槽长年堵塞，暖气电力说停就停。房客们使尽浑身解数、把绝大部分收入用于交租，却依旧阻止不了跌至绝境的命运。 在这本精彩却令人心碎的作品中，德斯蒙德带领读者走访了密尔沃基的贫困社区，娓娓道来八个在绝境边缘的美国家庭的故事：阿琳是一位单身妈妈，在为一间破败公寓缴纳房租后，每个月只剩二十美元养活自己和两个儿子。拉马尔是个失去双腿的残疾人，肩负照顾整个社区的男孩的任务同时，还要替房东打工偿还债务。司科特则是一名心地善良的男护士，药物成瘾让他丢了工作，也失去了栖身之所…… 读者将直面贫穷带来的流离失所，见证匮乏者拒绝屈从的优雅身影。这是一本关于贫穷和驱逐的启蒙之书，也是一部呼吁行动与改变的作品。 【名人推荐】 若想了解导致贫穷的问题是如何盘根错节的，不妨读一读这本关于密尔沃基驱逐危机的作品。德斯蒙德形象描绘了美国贫困人口的生活群像。相较我读过的其他书籍，《扫地出门》使我更清楚地理解在美国做穷人是什么滋味。 ——比尔·盖茨（微软创始人） 这部敏感细腻、壮美到令人心痛的民族志作品让我们重新审视美国的贫困问题——连有个栖身之所都成了一件难事。 ——罗伯特·帕特南（哈佛大学马尔金公共政策讲席教授，美国国家科学院院士） 《扫地出门》论述了一场迅速卷席美国的严重经济困境。马修·德斯蒙德对威斯康星州密尔沃基市居民的生存境况和被驱逐经历的描写不仅会让普通读者目瞪口呆，还为城市贫困问题方面的专家拓宽了研究视角。 ——威廉·朱利叶斯·威尔逊（哈佛大学肯尼迪政府学院教授，美国社会学协会前主席） 《扫地出门》凭借其深度的研究，揭示了2008年美国经济危机以来大规模的驱逐现象与贫穷之间的关联：贫穷，不意味着会被驱逐；而一旦被驱逐，人就会越变越穷。 ——2017年普利策奖最佳非虚构图书颁奖辞

巴黎一直是世界上最有影响力的城市，但它却是在“第二帝国”时期才摇身成为我们今日所知的现代性样板。在1848到1871年两次失败的革命之间，巴黎经历了一场惊人的转变，俗称“巴黎大改造”。奥斯曼男爵，传奇的巴黎首长，一手打造巴黎的外观，以今日巴黎四处可见的林荫大道，取代了昔日的中世纪城市面貌，成就了今日如梦如幻的巴黎。这段时期也兴起了以高度发达的金融业为主体的新资本主义形式，以及现代的大众消费文化。城市外貌及社会景观的剧变，带来崭新的现代主义文化，同时也导致巴黎沿着阶级的界线断裂，结果是1871年巴黎公社的建立，以及随后的血腥镇压。哈维的全景式观照与戏剧式的叙述，使得阅读本书一直充满着张力。本书堪与卡尔•休斯克《世纪末的维也纳》媲美，是研究现代都市兴起的历史杰作。 推荐—— 当你阅读奥斯曼的、巴尔扎克的，以及哈维的巴黎的时候，你可能会忽然意识到自己身边发生的类似情景。或许，你自己的城市，也曾经有过，或正在经受着：痛苦的“创造性破坏”的过程。 ——唐晓峰，北京大学城市与环境学院历史地理研究所教授 本雅明用意象蒙太奇重构了“巴黎，十九世纪的首都”，让我们置身于闲逛者、“波希米亚人”、拾荒者、妓女之中，行走在拱廊、林荫大道乃至街垒之间。大卫·哈维给出的是更冷峻的分析和论证：“巴黎，现代性之都”与其说是现代人间天城蓝图的实现，不如说是帝国和资本的联手杰作。从本雅明到哈维，我们看到了西方左翼的巴黎研究从文化批评到政治经济分析的深化。 ──刘北成，清华大学历史系教授 哈维的巴黎是对本雅明的巴黎的补充，而不是一种对抗。本雅明的巴黎，看上去像是美学；而哈维的巴黎，是政治经济学。本雅明的拱廊计划无法效仿，而哈维的研究可以说是历史地理学的完美一课。本雅明是难以望其项背的天才，哈维则是一个能让众人学习的典范。 ——汪民安，北京外国语大学外国文学研究所教授 持续十七年的巴黎大改造，将贫苦的老巴黎人驱赶至郊区，换来一个光鲜的“现代性之都”，随后巴黎公社革命爆发，二者有何内在联系？当贫困在郊区被“世袭”下来，2005年巴黎北郊的穷孩子走上街头焚烧富人的汽车，2007年郊区青年再次暴动，甚至端起了猎枪——“巴黎骚乱”，这场现代巴黎的“样板戏”一次次上演的时候，我脑海里浮现的，还是那次大改造的影子。一百多年前，让老巴黎天翻地覆的铁铲，所制造的贫富分区等“遗产”，对今日之城市动荡，负有怎样的责任？我想在这本书中找到的答案。 ——王军，新华社高级记者，著有《城记》《采访本上的城市》

From Harvard sociologist and MacArthur "Genius" Matthew Desmond, a landmark work of scholarship and reportage that will forever change the way we look at poverty in America In this brilliant, heartbreaking book, Matthew Desmond takes us into the poorest neighborhoods of Milwaukee to tell the story of eight families on the edge. Arleen is a single mother trying to raise her two sons on the $20 a month she has left after paying for their rundown apartment. Scott is a gentle nurse consumed by a heroin addiction. Lamar, a man with no legs and a neighborhood full of boys to look after, tries to work his way out of debt. Vanetta participates in a botched stickup after her hours are cut. All are spending almost everything they have on rent, and all have fallen behind. The fates of these families are in the hands of two landlords: Sherrena Tarver, a former schoolteacher turned inner-city entrepreneur, and Tobin Charney, who runs one of the worst trailer parks in Milwaukee. They loathe some of their tenants and are fond of others, but as Sherrena puts it, “Love don’t pay the bills.” She moves to evict Arleen and her boys a few days before Christmas. Even in the most desolate areas of American cities, evictions used to be rare. But today, most poor renting families are spending more than half of their income on housing, and eviction has become ordinary, especially for single mothers. In vivid, intimate prose, Desmond provides a ground-level view of one of the most urgent issues facing America today. As we see families forced into shelters, squalid apartments, or more dangerous neighborhoods, we bear witness to the human cost of America’s vast inequality—and to people’s determination and intelligence in the face of hardship. Based on years of embedded fieldwork and painstakingly gathered data, this masterful book transforms our understanding of extreme poverty and economic exploitation while providing fresh ideas for solving a devastating, uniquely American problem. Its unforgettable scenes of hope and loss remind us of the centrality of home, without which nothing else is possible.