1990 film by Wong Kar-wai

一座公寓的电梯口，穿着T恤、短裙又颇有些女汉子气质的女孩从画面右方走来。她逗了逗楼道中央的小猫，然后优哉游哉等电梯。这时一群小屁孩冲了过来，和她一起钻入电梯，偏偏电梯超重，女孩只得让孩子们先上。接着，背着超重书包的三年级小孩、打扮极其夸张的胸大无脑女、缠绵亲热根本不顾旁人的情侣、刚刚结束婚礼的小夫妻、挺着大肚子的幸福妈妈、看似完美的一家三口、前者三条狗狗旁若无人放着神曲的中年妇女、行动迟缓的老奶奶等各色人等先后出现在电梯内外，女孩却总是阴差阳错被挤出电梯。她强忍心底的无限愤怒，竭尽全力抱持幸福快乐的笑脸。 生活的平凡小片段，又仿佛是人生缩影……

五个不寻常的故事描绘出了生活在社会压力、父母箝制以及失能家庭下，个人所面对的不幸结果。

用一家南货店，盛放下整个世界与时代。 甜点。腌货。干果。海味。 窗棂。灯笼。招牌。算盘。 泛着光泽的旧物之下，是我们曾以为 牢固的生活。 “写《出家》是见自己，写《南货店》是见众生。” ———— 【内容简介】 小说用干净素朴的南方方言，以南货店为背景，勾勒出20世纪70年 代末到90年代初极具烟火气的江南城镇生活图景：美食器物与俗世日常、世风升降与人性明暗……是乡愁般的“古典中国叙事”在当代的回响。作品以中心人物南货店店员秋林的生活展开，串联起供销社系统中的人物故事。老师傅的生意经，卖豆腐老倌的人情温暖，男女间的荒唐情事，父子之间的冷漠关系……生生死死和命运沉浮。时代激荡，人们轻声慰藉，柔弱却坚持着价值的底线，坚持不可或缺的爱与尊严。 ———— 【名人推荐】 他喜欢观察人与人之间各种各样的关系，他的写作不是用非常狂躁的节奏来推进小说，而是非常平静，里面又别有慧心，给人感觉这个作家既聪明又耐得住性子，人物性格都很鲜明。一个好的作家，无论写恶棍还是流氓，是写底层还是高层，首先得把心交出来，要完完全全地贴着人物走才能写好。张忌在这方面完成得非常好。 ——施战军 （《人民文学》主编） 小津安二郎如果动手写小说，大概就是张忌这样吧。 —— 毛尖（作家、学者） 世情便是如此，空荡荡的，却依然需要隐忍的笔触去展开、延续和终结，这是《南货店》最为动人之处。小说开篇用极为细致的白描呈现出一个物的世界，点货、打酒、吃面、洗衣，人生琐细而丰盈，时间是缓慢的，甚至仿佛是静止的。然而，在许多人物纷纷离开南货店之后，整部小说就开始疾风骤雨一般流动起来。一开始的物的充盈，换成了人的命运的空洞。 ——胡桑 （诗人，学者） 《南货店》看似由消失一匹布的悬念来开场，其实张忌开门见山。小说中各色人物登场，每人的心志、旨求各不同，就好比风从四面八方吹来，万状而无形；然而风行草偃，作家希望从草迹、麦浪、 波纹里看出大致齐整的风的姿态，那就是由马师傅体现的、流贯于民间大地、务实低调而又灵活多变的实践智慧，这是《南货店》的根基。 ——金理（评论家） 张忌小说里面可贵的是，并不是说小说中有一个主要的人物是秋林，其他人就是为秋林服务的。《南货店》中的每一个人，哪怕是属于他的时间和空间很小，但是他们都是有他个人的命运史。每个人他都有每个人的一个世界，这些世界彼此发生关系，彼此呼吸，彼此照亮，也有可能彼此伤害。 ——何平 （评论家） 南货店那种小的、琐碎的、日常的乃至贫贱的物质聚散地，也许正能落实张忌对世界的理解。他并不关注轰轰烈烈的事物，世界在他眼里，不过是由那些无数的小物事、小日子构成的，那才是张忌眼中世界的本质。用一家南货店盛放下整个世界与时代。 ——弋舟（作家） 这部书可以说是造就了一个舌尖上的宁波，给我们本土作家如何写文学中的家乡，如何让生活的土地拥有文学指向的路径，做出了一种礼堂式的实践。 ——荣荣 （诗人） 张忌用犀利的笔法，从容的叙述，勾勒出了一幕幕俗世生活的场景，将一群普通人窘迫的生存方式、情感纠结和现实困境，做了生动的由表及里的描画。 ——《人民日报》，“人民文学奖”授奖词

2019 film

◆ 内容简介—————————————————————————————————— 同样的肉身，飘摇的世界，他如何从绝望中生出了言说的勇气？ 无法踏进光明亦无法退回黑暗，如何于大时代的夹缝中艰难安放自身？ 本书为日本鲁迅研究的集大成者丸尾常喜面向大众读者撰写的鲁迅全传。全书分为9章，时间跨度从鲁迅出生一直到去世，以鲁迅生活过的城市（绍兴—南京—日本—杭州、绍兴—北京—厦门、广州—上海）为线索展开论述。 作者旨在以具体生活场景揭示文学作品的诞生秘密，通过对大时代氛围的捕捉还原鲁迅的内心变化，从而品鉴名作（如《狂人日记》《阿Q正传》《野草》《两地书》）的背后故事。作者语言风格明白晓畅，描绘出鲁迅面对原生家庭的束缚、留学生活的寂寞、职业生涯的苦闷、朋友的离世、兄弟的反目、包办婚姻与真切爱情的纠结时，所拥有活生生的软弱和痛苦。在“斗士鲁迅”的形象背后描绘出生而为人的种种具体困境，以及从这种困境中生长出的悲壮勇气。 ◆ 学者推荐—————————————————————————————————— 读丸尾先生的书有一种亲切感，他的鲁迅研究专著给人以思路、观点、方法上的启示，而这本《明暗之间——鲁迅传》则是面向大众写作的，简洁描绘了鲁迅的生平与文学，也深入触达了鲁迅的思维结构和精神世界。我们在进行鲁迅研究的时候，或多或少会有“神话鲁迅”的包袱，而外国学者没有这样的包袱。鲁迅是需要隔开一定的距离去看他的，丸尾先生的这本传记，提供了你我中间的鲁迅这个伟大“普通人”的心灵肖像。 ——钱理群（北京大学中文系资深教授） 每个热爱鲁迅的人，心里都有自己的鲁迅。鲁迅活在人们心中，就意味着他有无数个分身。丸尾心中的鲁迅拥有什么样的特征？他与你心目中的鲁迅有哪些不同？这位日本鲁迅研究的重要学者，拉近了我们与鲁迅的距离。我相信，在这本鲁迅传里，你将与一位有些陌生的鲁迅相遇，而在相遇之后，你对鲁迅的理解将会有所加深；同时，你也会结识一位温厚的异国长者，借助他的眼光，进入我们的一段历史。 ——孙歌（北京第二外国语学院特聘教授，中国社会科学院研究员） 本书原版乃是一本面向日本大众普及中国思想人物的传记。 丸尾常喜先生一生致力于鲁迅研究，留下了“丸尾鲁迅”的美誉。他紧贴大历史深度阐发鲁迅文学的思想意蕴，从社会史和民俗视角瞭望小说世界的奥妙，关注历史中人的命运，由此得以照见深深浸透在中国民间土俗世界里的鲁迅之存在。他的观察方法和研究姿态独树一帜而备受中日两国学界赞誉。 本书虽为作者的早年著作，但一样体现了上述风格。以鲁迅的历史中间物意识和寂寞而呐喊反抗的精神为主线，基于确凿详实的传记资料，用简约内敛的文字镂刻鲁迅的文学生涯，实乃一本出自专家之手而足可信赖的普及读物。 ——赵京华（北京第二外国语学院教授，中国鲁迅研究会副会长） 无论彷徨于明暗之间，或者往复在鲜花和腐土，丸尾常喜先生笔下的鲁迅虽然“仿佛心里有鬼似的”，不时“惟黑暗与虚无乃是实有”，但“地火”依然在运行，“夜正长，路也正长”，他的心最终还是指向了“无穷的远方”和“无数的人们”。 ——罗岗（华东师范大学中文系教授，博士生导师） ◆ 编辑推荐—————————————————————————————————— ★纪念鲁迅诞辰140周年，沉浸式闯入觉醒年代，跟随大先生遍历2国9城 ★域外视角呈现世界的鲁迅，放下既定标签，瞩目真实人性 ★大家小书，东大教授面向大众读者描绘鲁迅肖像，重识我们“最熟悉的 陌生人” ★评叙兼顾，追溯名作诞生的秘辛，分析作者的隐晦深意，重温经典文学的魅力 ★深入展现生活细节，完整呈现多面而矛盾的大人物，反观我们自己生而为人的困境与突围

梁思成《图像中国建筑史》手绘图 规格：385×300毫米 内文：75克仿古轻型纸 页数：35页 装帧：筒页线装 出品：读库 本书源自梁思成先生绘制的《图像中国建筑史》插图。原件已由林洙先生捐献给国家图书馆，为这次出版，林洙先生特意请国图翻拍了原作交由我们使用。可以毫不夸张地说，本次印制出来的图案，其清晰度、还原度，已经远好于当年美国麻省理工学院出版社出版、并获当年“全美youxiu出版物”荣誉的首版《图像中国建筑史》插图。 一九三一年，梁思成与中国营造学社的同仁开始对中国古建筑展开系统的考察与研究，得以在此基础上大致廓清了中国古代建筑的发展脉络。一九四四年抗战胜利前夕，在四川南溪李庄，梁思成完成了他平生第一部《中国建筑史》的书稿；两年后，又完成了英文版的《图像中国建筑史》（A Pictorial History of Chinese Architecture）书稿。从某种程度上说，这本图解中国古代建筑史著作的成功，很大程度上得益于其丰富而翔实的插图。 梁思成笔下的中国古建筑测绘图，一方面秉承了西方建筑学的制图手法及其蕴含的西方古典主义美学精神，另一方面又创造性地融入了中国传统工笔和白描的技巧， 更好地呈现出中国古建筑独特的美感，这在世界建筑史经典著作的插图风格中也可谓独树一帜。另外，从这批图纸中还可以清晰地勾勒出中国古代建筑史的概要，即便不看任何说明文字，单是欣赏这批插图，也能对中国古建筑有个粗略的了解。尤其是当中许多专门绘制的“综合集成式”插图——把一批经典建筑或者单座重要建筑的不同图纸，通过精心安排的构图，组合成一幅完整的大图，并且在图中加入中英文双语解说，图文并茂，信息量很大。可以说，这批图纸既是赏心悦目的画作， 更是对古人营造秘诀的图解。 此次在林洙先生帮助下，读库将其中五十九幅宝贵的手绘建筑图纸重新修复，展现在读者面前，相信喜爱中国古建筑的人都能从中获得美的享受，也希望可以给当下的建筑业人士和建筑系学子提供丰富的养分和借鉴。

★2019坡州图书奖（Paju Book Awards）著作奖获得者孙歌教授“亚洲三部曲”*部 孙歌是享誉东亚知识界的思想探索者，也是备受日本学术界尊敬的人物。她的资历更是如此丰富，以至于今天要想了解日本的人，都绕不开孙歌： ——多次和著名哲学家鹤见俊辅深入畅谈； ——曾和日本著名学者沟口雄三一起推动中日知识分子的交流； ——以一己之力，寻觅、翻译、解读，“复活”了日本宝藏级思想家竹内好。 ★ 解读中日关系中的*敏感的一页。90时代，东史郎因出版有关“南京大屠杀”的日记而被控诉为“损害名誉罪，围绕这一事件，作者探讨在中日缠绕的历史中，如何处理自身和对方的民族感情，消除对彼此的无知。并进一步探讨，向世界传达自己的声音时，如何把握自己的民族感情，而不陷入狭隘的民族主义。 ★在书中我们将遭遇鲁迅、泰戈尔、竹内好、丸山真男等一批思想家，通过他们的挣扎与困境，揭示近代东方在寻找自我过程中的复杂状态。汲取这些宝贵的思想资源，将使我们获得处理当下复杂现实的眼光、勇气和理性。本书是孙歌教授《亚洲三部曲》的*部，由数篇学术随笔集结而成，亚洲地区，尤其是中日之间，在跨文化交流中遭遇到的障碍和冲突。“中国—西方”“落后—先进”“传统—现代”这些范式成了近代以来中国人思考世界时无法摆脱的套路。目的性太强的思考，往往会把思想逼进死胡同。孙歌努力摆脱中国近代情节施加的思维束缚，打破二元对立的思考，致力于追问：在全球步入命运共同体的时代，如何真正跨越文化的藩篱，实现平等对视。 开篇围绕曾轰动一时的东史郎 “南京大屠杀日记”，探讨了如何处理自身与他者的民族感情。随后解读鲁迅、泰戈尔、竹内好、丸山真男等一批思想家，通过他们的挣扎与困境，揭示近代东方在寻找自我过程中的复杂状态。并进一步警醒我们，向世界传达自己的声音时，如何把握民族感情是一个重大考验。

《一个人的村庄》讲述了刘亮程是真正的作家，也是真正的农民，是真正的农民作家。作为农民，写作真正是他业余的事情；而作为作家，他却无时不在创作，即使在他扛着一把铁锨在田间地头闲逛的时候。在文章里，刘亮程是一个农民，但是作为农民的他，是否意识到自己是个作家呢——或者说，在他的内心深处，是否也以作家自许呢？我不知道。我揣测，在他的村庄里，在与他一样日出而作日没而息的村民们的眼里，这个无事扛着铁锨闲逛，到处乱挖，常常不走正道却偏要走无人走过的草丛中的人一定是个难以捉摸、有些古怪的人吧。在他们眼里，这个说不出却总觉着有点不一样的人是不是有点神秘呢？当然，他们也许不知道这个人在跟他们一样的劳作之外，还喜欢偷偷观察着村里的人，以及驴，兔，飞鸟，蚂蚁，蚊子，以及风中的野草和落叶，甚至村东头以及村西头的阳光……

我们主角是一个留守老人。这个故事讲述了这个乡村老人一年的喜怒哀乐，以及他所在的农村尚且保留的最传统的农耕生活，这样的生活方式在这高速发展的社会里几乎绝迹。

本书从语言学的角度切入，分别深入探讨了中国的饮食、数字、动物、称谓、地名等方面的文化。一方面，作者从纵向的时间维度，分析语言的发展、演变；另一方面，又从横向的空间维度，探讨不同语言之间的传播、交流。作者借由语言，探索中国人的历史与文化记忆，为我们描绘出一条清晰的、不同民族间的历史发展与文化交流轨迹。

1884 年，周莹跟着养父周老四来到关中，输光钱财的周老四将周莹卖到沈家当丫头。周莹逃跑时躲进吴家东院大少爷吴聘的轿中，颇具商业头脑的周莹得到了吴蔚文的赏识，被获许留在吴家。沈星移怀疑沈家大少爷被吴聘暗杀，出手将其打伤。为救昏迷的吴聘，周莹嫁入吴家冲喜。吴聘身亡，吴家处 境困窘，周莹决定要重振吴家东院。 周莹入股陕西织布局，却遭受了朝廷反对洋务运动势力的打击，陕西机器织布局面临重建。为救深陷牢狱的周莹，吴家交出陕西机器织布局的所有股份以及与洋商的生丝合同换得周莹一命。出狱后的周莹重燃斗志建立泾阳布厂，吴家产业再次有了新起色。庚子国难，周莹用自己的方式担起了吴家大业的重振之风，又引领了动荡时局的改革之路。

姚木兰是姚思安 ( 陈宝国 饰)的掌上明珠，十岁跟随家人走难时意外失散，被曾家所救。这份恩情待到木兰（赵薇 饰）长大，没想到会以另一种方法来偿还。曾家大少爷平亚一直体弱多病，眼看即将失救，曾家太太（潘虹 饰）便想借婚事冲喜。本以为平亚青梅竹马的恋人曼妮无法赶到，于是半威胁半恳求姚家 让木兰出嫁。然而曼妮的及时出现，救木兰于燃眉之急。曾家让三个儿子同时成婚以救平压性命。于是同一天，襟亚迎娶财阀之女牛素云（胡可 饰），荪亚迎娶姚家二小姐莫愁。但是莫愁因为与荪亚闹了小别扭而逃婚，无奈与重压之下，木兰代妹出嫁。 荪亚一直都惧怕木兰的才华与淡定，婚后以对木兰冷淡来成全自己的懦弱。处事荒淫无度，对家里生意漠不关心，还与女画家曹丽华偷情同居生下儿子。木兰都以道家的无为而治承受一切，仍然对公婆关心有礼，对荪亚照顾有加。 三兄弟同时成婚没能留住平亚的命，曼妮也开始了守情的一生，幸有木兰作伴，聊解安慰。牛家横行霸道，牛家二公子却与莫愁相爱。从此惹出多少是非。木兰仍以淡薄之风接受命运的给予。

影片深入武汉医院重症监护室，以极近距离展现了患者和医护人员日常的工作和生活状态。

2004年冬，美仙建材公司仓库管理员周劭重返故地，调查一起部门同事的车祸死亡事件。与此同时，他的多年好友、南京仓管理员端木云不告而别。一个时代过去了，另一个时代正在到来。这是一本关于世纪交替的小说，从1998年的夏季，到奥运前夕的2008年，关于仓库管理员奇异的生活，关 于仿佛火车消失于隧道的二十岁时的恋人，直至中年的迷惘与自戮、告别与重逢，一群想要消灭过去之我的人，以及何之为我。 五个章节，五种迥异风格：梦境、寓言、当代现实、小说素材、文学批评拼织成复杂强悍的叙事体，充满内在回响。深情而狂暴，现实而迷乱，带领读者横穿修辞术的318国道，不绝如缕，直抵小说结尾的喜马拉雅山脉。