《莫菲》是贝克特满意的第一部长篇小说，原因是显而易见的。……在《莫菲》这部小说中，贝克特发现了自己第一个也是最紧迫的主题，说得更准确些，就是发现了处理自己深陷其中的困境的最初方法。该小说取材于贝克特在伦敦的生活经历，以及他早期在阅读中留意的或起草过的材料。然而，此时他是带着特定的意图，为新的任务而阅读的——如伊丽莎白时代和詹姆士一世时代的戏剧、菲尔丁的小说、斯宾诺莎和海林克斯的哲学——阅读的方法强化了他的设想，而没有使之混淆。
该书是出于困境意识写成的，那种困境既是个人的，也是群体的：他半推半就地自诩为困境的主宰，这既是笑话，同时严肃地说来，也是这一首要困境的一个形象。
——J.C.C. 梅斯