艾亚德从叙利亚逃亡到了欧洲。他正在练习日语。他已经一个人在房间里连续睡了好几天。马克卢巴的妈妈伊南站在厨房里为他烤杏仁。新厨房的抽油烟机不太好用。在给艾亚德的一封信中，我们知道叙述者的母亲已经去世。他们俩道别之后却再一次相遇。我们可以告别以前的生活，活在当下吗？