自然文學創始人洪堡

洪堡这个人其实在自然科学史上有着很高的地位，他在去世前就已经是当时世界上最著名的博物学家了。在洪堡生活的18世纪，可以说他是继拿破仑之后最有名气的一个人。甚至连达尔文都说，他是因为受洪堡的影响，才能写出震惊世界的《物种起源》。

在洪堡之前的两个世纪里，欧洲社会一直把自然看作是一台复杂的机器，认为自然是宇宙中最伟大而精密的仪器。你看，人类都能制造精巧的钟表和器械，那上帝的造物更不用说是何等宏伟了。法国哲学家笛卡尔就认为“自然是机械模型”，甚至大物理学家牛顿也支持这个说法。

有一些科学家已经质疑这个学说了，认为这不足以解释大自然和生命，洪堡就是其中的一位。他认为，自然和物质并不是僵死的，自然界是一个有机的整体，肯定存在相互的作用力。

洪堡还是第一个提出万物之间存在联系的人。在此之前，亚里士多德的“自然万物为人而生”这种理念已经深植人心几个世纪了，但在洪堡之后，人们意识到，在这个生命之网里，即使是最微小的有机体，都不应该被看作是孤立的，一切事物都相互作用，有往必有还。这种全新的自然观念开始改变人们看待世界的方式。从更大的尺度来看，洪堡让人们意识到，人类并不是宇宙的中心。

自然、经济、政治，它们之间就像一个三角格局，任何一角的变化都会影响到其他部分。除了经济实力、军事力量与科学发展，自然也是一个衡量国家地位的指标之一。这也是为什么当时的政治家都很看重博物学家，因为博物学家们掌握的各类知识，甚至有可能左右国家的经济和命运。

通才式的复杂而全面，终究不敌学科的精细与专业。但是专业化很容易造成人的短视，像洪堡这样拥有跨学科的知识体系和开放的眼界，仍然是很有价值很有意义的。这也是现在这个时期博物学又重新热起来的缘故。

纸袋其实比塑料袋更不环保。为什么这么说呢？如果我们把塑料袋和纸袋从生产、使用到回收或变成垃圾的整个循环周期进行全面的对比，那就会发现：生产纸袋的耗水量是塑料袋的4倍；生产纸袋所造成的温室气体排放是塑料袋的3倍多；纸袋造成的水体富营养化污染还是塑料袋的14倍之多。

除了在博物学上做出的贡献之外，还打通了科学和艺术的界限。用本书作者的话来说，洪堡的著作是“用画家的眼睛和诗人的感受，把广博的知识融为一体”。洪堡把生动的文字、丰富的景物描写和科学观察结合了起来，创立了文学领域的新体裁——自然文学。