落日时分，当中国的城市从北方的平原上开始，一座一座沉入黑暗之后，南方高原之上的昆明依然处于白昼的光芒中。这座古老的城邦接近太阳，阳光要在中国大多都市都沦入黑暗之后，才从这个城市暗淡下去，因此这个城市永远 有有金色的黄昏，光辉的街道。 昆明主要的街道都是东西向的，因此在日落之前，这个城市到处是通往落日的街道，闪着光，犹如刚刚被女仆们用抹布擦过的地板。天空蔚蓝而透明，空气清新，灰色瓦顶上的荒草微微摇晃着，梧桐树的躯干像镀金的豹子那样闪闪烁烁……