作为英国当代最著名的作家之一，扎迪•史密斯认为自己是写作中的微观管理者，怀疑自己永远无法跟《白牙》达成和解；认为广泛阅读好比均衡饮食——读完肥腻的福斯特•华莱士，就需要来点卡夫卡充当粗粮；《他们眼望上苍》令扎迪对自己的“黑人性”首次做出私人回应，她在潜意识中怀疑自己是个悲惨的黑白混血，被自豪和羞愧的情感撕扯着；《米德尔马契》虽然至高无上，却让她感到当代英国作家太过依赖榜样的力量，她瞥不见21世纪小说的踪影；作为纳博科夫虔诚的读者，她读了六遍《普宁》，不断修正着自己的阅读方式并对写作这一行为进行重构…… 正如她本人所言：“思想观念中的自相矛盾之处，其实正是信仰的要素之一。不论我今后成长到何种地步，都不会背弃这一信念。”扎迪用二十余篇字字闪光的思想随笔，回溯了对自我的寻找过程，无论阅读或观影，文学或电影，都构成、丰富和助推了扎迪对自我的认知，她的写作也由此出发，如影随形，并逐渐走向一个身份交杂又独立的扎迪式写作。