看过 哈姆奈特 🌕🌕🌕🌕🌑
《哈姆奈特》拍得很美，但它也拍得很“残忍”——在莎翁那个时代，身体与言语，女（巫）与父权根本无法和解。威廉把 n 换成了 l，把 Hamnet 变成了 Hamlet。一个字母的置换，父亲与儿子的互文，让男孩变成了不朽的传说，父亲成为了伟大的剧作家。而母亲？母亲被留在了那个发大水的森林里，守着空荡荡的墓碑。在这个文明的生成机制里，女性依然是那片沉默的、被牺牲的背景。她负责体验痛苦，而他负责书写悲剧。这或许才是这部电影最令人心碎的“自然主义”。