定西专区是甘肃省1958年到1960年饥荒的重灾区，灾难的三年过去，定西专区紧急成立了一个专署儿童福利院，接纳了几百孤儿。同期，定西专区的各县、镇、重灾县的各人民公社都成立了儿童福利院或是“幼儿园”。这些大大小小的儿童福利院收容了大约五千左右的孤儿。 杨显惠在本书中以忠实史料事实和当事人陈述事实的基础上，创作出一个个具有高度典型性和独特性的作品。完全是白描的手法，纪实性的语言，平实的语调，将一幕幕饥饿与死亡的惨烈情境撕裂在人们眼前。

荷马史诗描述了一个怎样的社会？奥德修斯、阿喀琉斯和赫克托耳怎么看待阶级、社群和宗教？ 《奥德修斯的世界》对孕育了《伊利亚特》和《奥德赛》这两部伟大史诗的古代社会图景进行了精确而深刻的描绘，是一部生动刻画希腊“黑暗时代”及其家庭与亲族社群、道德与价值观念的作品。它首次出版于1954年，是研究古代世界社会史的拓荒之作。 本书不仅全景展现了早期希腊社会，还提供了丰富的参考文献，无论是对专业学者还是对普通读者而言，都极富参考价值。

这是首部从历史和批评的角度探讨中世纪边缘艺术的专著。对中世纪的人们而言，边缘是双关、倒错和转化之地，是社会对立和心理冲突上演的场所。无论是常常出现在祈祷书页边的放肆无礼的丑角，还是教堂外墙上颇具嘲弄意味的滴水兽，都不在约定俗成的中心之内，而是身居边缘地带，孕育着反抗中世纪社会束缚的力量。 迈克尔·卡米尔在分析了宗教主题和世俗抄本页面边缘的图像如何掩盖、模仿或以其他方式质疑文本的准确性之后，深入探讨了修道院、大教堂、宫廷和城市等数种主要的社会空间的边缘地带。通过关注“边缘性”在中世纪文化中的作用方式，卡米尔向我们展示了中世纪复杂的社会观念和边缘艺术中创新的真正来源，揭示了充满颠覆意味的这一艺术形式是如何维系霸权体系的。

《灵山》，法籍华裔作家高行健的一部长篇小说，灵山的中国形象以四川省为原型，高行健也凭着这部小说获得2000年诺贝尔文学奖。 小说缘起作者被误诊为肺癌，想要远离被冠之以“真实”的他所处的社会，才有了作者游历长江流域的经历。这份经历正是《灵山》的原始素材。主人公在书中看似在寻找灵山，实则小说描述了“一人的追求内心的平和与自由。” 瑞典学院在新闻公报中指出，《灵山》是一部“无以伦比的罕见文学杰作，也是一部朝圣小说”。刘再复说“它揭示了中国文化鲜为人知的另一面”。 【维基百科https://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%9D%88%E5%B1%B1_(%E5%B0%8F%E8%AA%AA)】

浪漫主义之后，世界不再一样， 伯林之后，浪漫主义不再一样。 本书根据1965年伯林所做的“浪漫主义”梅隆讲座录音整理而成。自浪漫主义的定义始，历陈其滥觞、生长和壮大，抉发其巨大而持久的影响力，伯林借前人所未发的观念史视角，展现出浪漫主义革命作为认知方式和思想意识的无比力 量。伯林的演讲结构了然，思维缜密，典故如排山倒海，排比如山洪倾泻，是豪宕的思想音乐，是天神眷顾的天才时刻。 “伯林在这部作品中淋漓尽致地展现了他的学术天分：思维敏捷、博学机智、深刻且令人振奋。阅读本书，犹如目睹鲜活的思想从天才头脑的熔炉中锻造而出。” ——约翰·班维尔 “无论是对首相、总统来说，还是对文化批评家而言，本书都是一部开卷有益的作品。伯林的写作为我们展现出，当我们面对人类需求和渴望的多样性，以及不同理想之间互不兼容的态势时，我们需要具备怎样的宽容和理解力。” ——彼得·马德福德，《泰晤士报文学增刊》 “你能听到语言的洪流不断膨胀，互相撞击，一次次地汹涌澎湃……发人深省，激荡人心，充满自然的原始张力。这也正是浪漫主义的核心所在。” ——《关键报道者》

華文世界的驕傲　當代經典之作 2000年諾貝爾文學獎得主高行健，全球暢銷百萬本經典之作，出版20週年紀念版本，中文版首次收入作者序言 「你不是龍，不是蟲，非此非彼，那不是便是你，那不是也不是否定，不如說是一種實現，一條痕跡，一番消耗，一個結果，在耗盡也即死亡之前，你不過是生命的一個消息，對於不是的一番表現與言說。 你為自己寫了這本書，這本逃亡書，你一個人的聖經，你是你自己的上帝與使徒，你不捨己為人也就別求人捨身為你，這再公平不過。幸福是人人都要，又怎麼可能都歸你所有？要知道這世界幸福本來就不多。」 《一個人的聖經》是高行健繼《靈山》的法譯本轟動法國文壇之後又一部代表性力作。 書中的主人公「他」與「你」為同一個人物，前者在中國大陸惡夢般的回憶與後者在西方的游思隨想互為對照，也是這世紀末一個沒有祖國沒有主義的世界遊民之內心自白與宣言，行文冷峻，令人撼動。 這部小說從中國到西方，從現實的地獄到人世間，涉及現時代東西方世界人生存的種種困境，題為《一個人的聖經》，講述了脆弱的個人怎樣從困境中得以解救。書名的含意甚多，這部書，這部聖經，並非是一本旨在教育全人類的樣本，它僅僅訴諸一個人，或者，悉聽尊便，它只反應孤單單的一個人的情感。

假如散文是一座房子，诗歌就是那火燎全身飞速穿堂而过的人。 ——安妮•卡森 ◎ “在世诸天才之一”（哈罗德•布鲁姆），英语文学中最重要的在世诗人之一 ★ 深受哈罗德•布鲁姆、桑塔格、翁达杰、艾丽斯•门罗、托宾推崇 ★ “智慧作家”，承继艾米丽•勃朗特和艾米丽•狄金森之后的诗学传统 ★ 当代古典造诣最为深厚的诗人、古典学教授、萨福残篇断章的当世译者、跨界艺术家，活跃在艺术圈和戏剧舞台。 ◎ 为什么读安妮•卡森，而非其他一千个仍在写作的诗人？ ★ 刻意打破传统思路的天才作家，善于引用典故，以幽微的情感、冷凝的观察和简约的笔触创作出具有实验性、艺术性、极富神秘感的作品。 ★ 永远都在盒子外思考，诗学创作走得很远，从不循规蹈矩。将诗歌、日记、历史、纪实和小说等以零碎材料和拼贴文本的形式融合在一起，是当今女性书写和篡改“正典”的颠覆方式。 ★ 血液里流淌着古典与哲学的基因，有不落俗套的超凡诗境。在她的作品中，刚与柔、古典与新锐、隐喻与典故、极简的文风与拼贴的文体，所有这些都被她调和得如此完满，熔冶出简洁而稳重的风格，文字纤瘦、硬朗、富有坚实的质感，但描写手法细腻优美。 ★ 擅长用当代的方式、创新的形式来重新阐释古典。翁达杰评价安妮•卡森说，“她从伟人们中间抽取了理性、巧智和情绪，放到自己独特的声韵之中。” ★ 诗集多次获奖，赢得数额可观的奖金，被媒体称作“写诗也能赚钱的女诗人”。 ◎ 首度引进重要代表作：《红的自传》《丈夫之美》 ★ 均代表其最高文学成就，且叙述性和形式感强，带有传记色彩，具有故事脉络，兼具可读性。 ★《红的自传》：给希腊神话中的革律翁改写了人生轨迹。长着红色翅膀的少年和他的红色世界，折射出纯粹的美与灵性。它是一幅深刻感人的肖像，讲述了一位艺术家如何坦然面对自己异于常人的身份。 ★《丈夫之美》：卡森第一段失败婚姻的记录。她以强烈的情感与真切的笔触描绘了 这段劫数难逃的婚姻历程。 【内容简介】 内含安妮•卡森最具分量的代表作《红的自传》《丈夫之美》，均代表其诗歌最高成就，且带有传记色彩。《红的自传》中，卡森改写了希腊神话中革律翁的人生轨迹。《丈夫之美》则记录了其第一段失败的婚姻。兼有人物与情节、神话与魔法；诗中既具态度、才思，又暗藏悲伤。 《红的自传》：诗体小说，最重要代表作。安妮•卡森从斯特西克洛斯的纸莎草碎片中重构了希腊神话中赫拉克勒斯猎杀怪物革律翁的故事。她还安插了对斯特西克洛斯的虚构采访和关于革律翁的论文。一部精彩的杂糅之作，是“架在古典文本与当代自传诗之间一座雄心勃勃的奇特桥梁”（翁达杰）。 《丈夫之美》：准自传作品。安妮•卡森舞动着二十九式死亡探戈，探讨爱情与欲望，记录其第一段婚姻的失败，并将取自济慈、乔治•巴塔耶和贝克特等人的作品片段重新拼贴组合，充满惊人的新意，力量充沛，却又暗藏悲伤。“探戈，就像婚姻，你必须跳到最后。” 【媒体和名人推荐】 我比卡森大二十岁，或许我离世时的遗憾之一会是看不到她穷其一生的作品。 —— 哈罗德•布鲁姆 安妮•卡森是一位大胆，博学，让人不安的作家。我会读安妮•卡森写的任何东西。 ——苏珊•桑塔格 这本书如同安妮•卡森的所有作品一样让人惊喜。多年来，我未发现其他任何作品能如此令人惊叹。她的存在，让我感到十分幸福。 ——艾丽丝•门罗 她的作品充满了惊人的新意与美感。这些诗兼有人物与情节、神话与魔法；诗中既具态度、才思，又暗藏悲伤。如果她是一位散文家，她会立刻被称之为天才。 ——科尔姆•托宾 学者兼诗人安妮•卡森汲取了希腊诗人斯特西克洛斯的片段，以抒情风格创作出了一个深刻的爱情故事……四十七首长诗引人入胜，充满了电影般的细节。卡森的写作语言是任何诗人都梦寐以求的：感性，风趣，伤感，悦耳，温柔，聪颖。 ——《纽约书评》 当代诗人中最具敏锐的洞察力……她拥有广博的才智和情感，并赋予它们以强烈的洞察力和新鲜感，就像响亮的敲门声一样令人震惊。 ——《纽约时报书评》 卡森用迅捷的笔触描绘了一段腐坏的婚姻中的幻觉与幻灭。她成功地让知识分子生活变得十分时髦。在她的笔下，柏拉图的引文自然得如同流行语……那些纯粹的抒情诗句带我们重拾美与真理的概念。 ——《迈阿密先驱报》 一曲为一段失败婚姻所作的怪异、隐晦、凄美的挽歌……她的诗句似一束激光般穿透心灵。 ——《纽约时报》

Humanity is on the verge of discovering immortality, which means the avatar of Death is out of a job… or is she? Humanity is on the verge of discovering immortality. As a result, the avatar of Death is cast down to Earth to live a mortal life in Mumbai as twenty-something Laila Starr. Struggling with her newfound mortality, Laila has found a way to be placed in the time and place where the creator of immortality will be born. Will Laila take her chance to stop mankind from permanently altering the cycle of life, or will death really become a thing of the past? A powerful new graphic novel from award-winning writer Ram V (These Savage Shores, Swamp Thing) and Filipe Andrade (Captain Marvel) that explores the fine line between living and dying through the lens of magical realism. Collects The Many Deaths of Laila Starr #1-5.

20世纪英国传奇女编辑，89岁漫谈独身老年生活， 写下一份酷对“凋零”的诚挚手记： 独身女性的坦率心声ⅹ老年生活的全新收获； 妥协与自由反复掣肘的女性一生 ——为生存与世界周旋，为自我守精神世界。 ✨ 编辑推荐： ◎科斯塔传记奖得主、发掘了V.S.奈保尔的杰出女编辑——戴安娜·阿西尔，76岁退休后开创写作事业，年近90回首传奇一生，写下一份诙谐坦荡的老年手记。 她是作家们心中无比信赖的编辑： ◆在那些早年的岁月里，我有时会一边写作一边在内心对弗朗西斯·温德汉和戴安娜·阿西尔说话。——V.S.奈保尔 ◆戴安娜是我的第一位英国编辑……所有认识她以及读过她回忆录的人，都会对她产生钦佩，因为她诚实、朴素而优雅的风格，她从不伪饰的个性，以及在面对生活不断缩小的可能性时的坚忍态度。她是如何变老的典范，虽然变老并非我们自愿。我很幸运在我的生活中遇见她。——玛格丽特·阿特伍德 却也常忍不住对作家辛辣吐槽： ◆有时她（简·里斯，《藻海无边》作者）会很挑衅地宣称要把自己几近灰白的头发染成鲜红，但从未实施，而没这么做的原因，我想倒不是因为她没有精力去做，而应该归功于她依然还有那么点理性。 ◆生于保加利亚的诺贝尔文学奖获得者埃利亚斯·卡内蒂是我看到的另一个反面教材，他挑战死亡的方式与简的惶恐不安相比显得更加愚蠢。……他宣称自己“拒绝死亡”，终于让我忍无可忍。 ◎“不被看见”的老年生活，却是我们终会抵达的未来； 长寿老人阿西尔写下这份真挚记录，将衰老中的自己“剥”给你看： ◆从化妆到服装，“老女人”更注重外表 ◆想看幼苗长成参天大树，好难 ◆开车代步是“最后的倔强” 但人生暮色中仍有繁星闪烁，老年人依然还在生活，还在成长—— “我在一生中，从未像现在这样舒服地、长久地享受过自己。” ◆荷尔蒙退潮让思考更清晰 ◆恋爱依旧“正在发生中” ◆害羞窘迫的社恐症消失了 ◆真幸运，我居然能写作 ◎89岁“不婚族”女前辈坦率开麦，击碎传统婚恋观念中的女性枷锁： ◆潇洒享受每一段恋爱—— 这些关系令人兴致勃勃，但没有一次足以伤害我； 女人也能不谈爱，仅仅因性就可以燃烧。 ◆将“自我感受”置于首位的生育观念—— （流产后苏醒的第一反应）我还活着！我感受到完整的自己； （最终没成为母亲的坦然态度）没能做母亲，我真的不介意。 ✨ ◎精装小开本设计，方便手持随身携带； 封面黑+金配色，厚重而不失明媚：书名烫金，封面印水墨画风作者侧影——暮色虽已至，光景仍壮美。 ✨ 媒体推荐： ★一部堪称完美的老年回忆录——坦率，细腻，迷人，毫不自怜或多愁善感，最重要的是，文笔相当优美。 ——科斯塔奖评委 ★戴安娜·阿西尔已经90岁了，尽管以她身处时代和阶级对女性的标准来看，她的人生应该充满遗憾，但她却觉得，人生无憾。 ——《卫报》 ★尽管《暮色将尽》的主题（老年生活）原本不怎么令人愉快，但戴安娜·阿西尔拒绝粉饰、承诺坦诚以及迷人的写作风格，使得这本书趣味盎然，魅力十足。 ——《华盛顿邮报》 ★她的视角既冷酷又温柔，她谈到自己性欲的衰退、无神论信仰的决心、对非虚构作品的日益偏爱，还有一个事实，那就是即使她已经年纪很大了，但她的大部分时间都还要花在照顾比她更年长的人上面。阿西尔作品的成就在于，她没有将自己迷人的生活细节简化为关于人生智慧的说教。 ——《纽约客》 ★读来有一种坦率而真诚的乐趣。 ——艾丽丝·门罗（2013年诺贝尔文学奖得主） ✨ 获奖记录： 获2008年美国国家书评人协会传记奖、2008年科斯塔图书传记奖

伊朗，一个遥远而神秘的国度。长期以来人们谈起她总是将之与原教旨主义、狂热主义和恐怖主义联系在一起。作者认为事实并非如此。作者出身豪门，以当年伊朗的“伊斯兰革命”为背景，用客观的眼光叙述了国王被推翻、两伊战争等事件。伊朗的政治、历史、文化也随这个女孩的成长经历以及那黑白分明、质朴有力的有版画感的图画，走近了读者，震撼人心。出版后，先后获得法国安古兰国际漫画节年度最佳漫画奖，德国法兰克福书展最佳漫画奖，拍成动画片后，入围美国奥斯卡金像奖最佳动画长片、第33届法国电影恺撒奖最佳影片、最佳改编剧本等六大奖项提名，并获第60届戛纳国际电影节评委奖。本次将原来的四册合为一本出版。

镰仓的寂静山林，隐藏着又一处中村青司设计的神秘建筑---钟表馆。馆内上百个不同的钟表，以不可思议的方式惊人地指向相同的时刻并等速行进着；馆外竖立着一座没有指针的钟塔，其钟铃也从未响起过。十年前，馆主人古峨伦典心爱的女儿不幸去世，随之而来的是古峨家另外六个相关人物的死亡。此后，在那沉默的钟塔下，出现了一个美丽的少女的幽灵，徘徊在静谧的森林中……十年后，以关注超自然现象而闻名的《CHAOS》杂志社，为了采查亡灵的真相，连同W大学超常现象研究会的几名成员，和一位通灵师一起，步入了诡异的钟表馆。然而他们没有想到，为期三天与世隔绝的通灵会，却演变成了疯狂的杀戮时刻。随着时光飞逝，他们一个接一个的倒下，死神的指针最终划破了冷酷的表盘……??

《书和偶然》是作家金草叶首部随笔集，也是她创作观念的首次全面呈现。 笔调是一如既往地温柔、真挚、富有想象力，作家在书中回溯了自己从“读者”走向“写作者”的旅程，重访那些塑造了自己的书籍，分享阅读带来的震颤、创作中的犹疑和喜悦，并将个人经验与文学、科学、人文思考交织在一起，在书页之间重新发现世界，也重新理解自己。 这不仅是一部关于阅读与写作的随笔集，更是一封写给所有热爱书籍、相信偶然相遇的人们的真诚书信！ 所以，我们会在《书和偶然》中看到： ✦作者专为中文版撰写的特别序言 ✦一份无比丰富的“金草叶阅读书目地图” ✦阅读与写作如何彼此衔接，阅读如何引向写作 ✦写作新手期如何克服拖延症发作、无处下笔等的窘迫……一份具有草叶特色的“写作指南”与鼓励 ✦《如果我们无法以光速前行》《地球尽头的温室》《行星语书店》等背后的创作缘起与思路 ✦对科幻文学边界、文学叙事主体、技术发展等的思考 ✦金草叶的作家生活：工作室寻找记、文具好物大赏、旅行写作记……

A fierce, funny, and revolutionary look at the queens of the animal kingdom Studying zoology made Lucy Cooke feel like a sad freak. Not because she loved spiders or would root around in animal feces:& all her friends shared the same curious kinks. The problem was her sex. Being female meant she was, by nature, a loser. Since Charles Darwin, evolutionary biologists have been convinced that the males of the animal kingdom are the interesting ones—dominating and promiscuous, while females are dull, passive, and devoted. In Bitch, Cooke tells a new story. Whether investigating same-sex female albatross couples that raise chicks, murderous mother meerkats, or the titanic battle of the sexes waged by ducks, Cooke shows us a new evolutionary biology, one where females can be as dynamic as any male. This isn‘t your grandfather’s evolutionary biology. It’s more inclusive, truer to life, and, simply, more fun.

澳籍華裔女記者成蕾，曾長期在美國全球廣播商業新聞電視臺（CNBC），以及中國中央電視台（CCTV）英文頻道擔任主播和記者，原本有著令人羨慕的生活。 新冠疫情爆發後，中國向世界豎起高牆，不僅封鎖國境，政治生活亦愈加封閉。2020年8月，成蕾突然被中國國家安全局抓捕，以「涉嫌間諜罪」調查，原因是她在三個月前的中國「兩會」報導中，提前七分鐘透露了即將公開的「政府工作報告」內容。 在央視辦公室被國安人員蒙面帶走後，成蕾被以「指定地點監視居住」的名義，開始長達六個月的單獨秘密囚禁。她在狹小的囚室裡被兩名警衛24小時貼身看守，上廁所、洗澡、吃飯、睡覺均被監視，在極為孤獨、恐懼、無聊的環境中，她一度想要自殺。六個月後，她被投入位於北京大紅門南路47號的國安看守所，與其他被指控為「間諜」的獄友共處。一直到2023年10月，因全球輿論關注，以及澳洲的外交斡旋，成蕾才被以「刑滿」的名義釋放，並被驅逐出境離開中國，得以返回澳洲，與年幼的一雙兒女及老邁的父母團聚。此時，距離她失去自由已是1154天。 成蕾天性堅強、樂觀。身陷國安牢獄1154天的她，在極為壓抑、孤絕、食物匱乏、壓抑人性的環境中，為了不讓自己精神垮掉，在頭腦中和自己對話，演劇，背誦單詞，保持頭腦的清醒。她也秉持人性中的愛與善良，和獄友共處，盡力創造一點活下去的希望與快樂。她教獄友們唱英文歌，用僅有的饅頭為獄友做蛋糕，用水果殘渣偷偷「釀酒」。還冒著被嚴懲的危險，和隔壁囚室的獄友敲牆傳情達意。 作為女性被囚者，成蕾表現出驚人的勇氣與創造力。她的文字真誠坦率，情感充沛。她記下牢獄生活的無數細節，以及在一種幾乎無性別的環境裡，女性的生命意識如何幫助她形成內心的抵抗。她也記下了囚禁中家人的支持、作為外籍人員擁有的探視「特權」、以及書籍與音樂帶給她的安慰與力量。 最終重獲自由的成蕾，在書中指出，自己被以莫須有的「間諜」罪名囚禁，是因為中國報復澳大利亞政府呼籲對「新冠起源」進行獨立調查。她身為一名華裔記者，無意中成了奉行「戰狼外交」的中國，以「人質」脅迫世界的一枚棋子。在書中，成蕾對自己的囚禁經歷做了詳細描述，向世人揭示了處於神秘黑洞中的中國國安牢獄系統的樣貌，及其如何運轉。這段不堪回首的生命經歷，也讓成蕾格外珍惜自由。如今的她，懷抱熱情面對生活，正在實現生命中的一個個「自由清單」，包括演話劇，將自己的囚禁經歷搬上舞台。她也呼籲全世界關注中國的法外拘禁狀況，以及對人權的侵犯，並提醒人們，珍視一個正常社會那些看似普通的自由，以及生而為人應該享有的尊嚴。本書特色 當國家機器無情輾來，生而為人，如何保住最後一點精神獨立與尊嚴？新冠疫情下的北京，澳籍華裔女主播成蕾被國安人員蒙面帶走，以「涉嫌間諜」投入監牢，被迫與一雙兒女和年邁的父母分離1154天。本書不僅刻畫了中国國安體系的荒謬與殘酷，也記下成蕾作為女性的生命意識如何助她形成內心的抵抗，讓她在高牆內「發明自由」並終於倖存。

我们是学校里不起眼的一群，是异类。我们是读书俱乐部。 圣玛丽安娜学园是东京一所历史悠久的贵族女校，校园的社团活动有两大台柱，一是【西方官邸·学生会】——学园的统领者，另一台柱则是【东方宫殿·戏剧社】——聚集了校内的各类美女。此外还有【北方文化流氓·新闻社】与之抗衡，至于南边，蜗居在一栋濒临废弃的红砖建筑里的，则是【南方怪人·读书俱乐部】。 读书俱乐部的社员，几乎都是文静不起眼的少女，她们偏安一隅，啜饮着红茶，安静地阅读。不为人知的是，俱乐部的书架上隐藏着几本秘密的社团记录簿，被学园正史所抹杀的一桩桩珍奇事件，由无名的女生们连续不断地记录下来。 异类们的百年黑暗历史，跨越不同时代，从1919年学园创办，到战后日本、泡沫经济、宽松世代……，承载着少女们的眼泪与喜悦、世界的变迁与潮流，堪称少女版《百年孤独》。

Piranesi’s house is no ordinary building: its rooms are infinite, its corridors endless, its walls are lined with thousands upon thousands of statues, each one different from all the others. Within the labyrinth of halls an ocean is imprisoned; waves thunder up staircases, rooms are flooded in an instant. But Piranesi is not afraid; he understands the tides as he understands the pattern of the labyrinth itself. He lives to explore the house. There is one other person in the house—a man called The Other, who visits Piranesi twice a week and asks for help with research into A Great and Secret Knowledge. But as Piranesi explores, evidence emerges of another person, and a terrible truth begins to unravel, revealing a world beyond the one Piranesi has always known. For readers of Neil Gaiman’s and fans of Madeline Miller’s , introduces an astonishing new world, an infinite labyrinth, full of startling images and surreal beauty, haunted by the tides and the clouds.

「想要燦爛，首先你要被看見，被看見，就是容許自己成為獵物。」 一封兒子寫給不識字的母親的信。 史上最年輕艾略特獎得獎詩人王鷗行的首部小說。 2019年權威媒體年度選書上榜最多的小說，獲頒麥克阿瑟天才獎。 出版後驚豔國際文壇，並登上《紐約時報》暢銷排行榜。 奧斯卡最佳影片「月光下的藍色男孩」製作公司即將改編搬上大銀幕。 你是否記得一生中最悲傷的日子？ 在以生命經驗刻劃的美學書寫中，詩人王鷗行的文字能讓人即刻感受到哀傷與美。 世間之物，恆河沙數，凝視獨樹一格： 凝視某樣東西即是讓它充滿你的生命，無論多麼短暫。 找到自己，勝過我畏懼活── 我們自以為藝術是被內心感受觸動。到頭來，卻是期望別人找到我們。 「小狗」年幼隨家人從越南移居美國，面對陌生的土地和陌生的語言，母親教導他維持低調隱形，以保安全。十多年過去，已成為作家的他某天被母親問到：「作家是幹什麼的？」於是他決定為不識字的母親寫一封信。信中款款回溯他與母親以及外婆三人相依為命的童年往事，他出生前的家族史，以及，他個人祕密的情感。 「文學是最高最有靈性的藝術。最簡單的敘事形式，始於藝術家以自己為故事的中心。」——詹姆斯‧喬伊斯，《一個青年藝術家的畫像》 詩人為孕育他的母親寫故事。然而，說起「玫瑰」的故事，需要語言、記憶與文字，唯一的方式，必須由兒子「小狗」成為故事的主角。一種班雅明式的祕密契約。只是在這個故事中，「我」不再如母親教導的保持低調隱形，生起了改變一切的決心。小狗說：「儘管我的人如字，在這世間毫無分量，卻依然負載我的生命。」 ▍英國詩壇最高榮譽 T. S. 艾略特獎得獎詩人──王鷗行 「王鷗行是極具天賦的觀察者。」──《紐約時報》 「美不可言，極具創意。」──《衛報》 當代文壇最受矚目的青年詩人王鷗行，如詩的文字美得耀眼，具高度原創性，能即刻感受到哀傷與美。詩是創造，關於自我生命，如此詩性的語言書寫記憶，攻破了小說是虛構的心理防線，真實觸動心靈；若問詩人為何寫起小說，因為掌握語言和記憶才能揭露自我，本書因此被譽為近年來世界文壇中最重要的一部出道作品，若藝術的目的是期待世界找到自己，藝術就能超越生命限制，超越時間。 在一眾高潮迭起、page-turner的暢銷書海中，王鷗行的小說罕見而珍貴。讀者透過小說的形式，感受到的是詩人內心真實的情感，彷彿有人真誠地向你述說生命中因失去而陷落的傷痛。書中重要的是傳遞情感與想像力，而非還原或控訴記憶，作者曾公開表示自己非常欣賞宮崎駿，尤其是像「龍貓」這樣的故事，不具製造衝突的意圖，而是藉由情感和想像力，打造一種倖存者的藝術。 『我知道妳相信輪迴。我不知道自己相信否，但是我希望有。這樣，或許妳下輩子會回到這兒。或許妳會是個女孩，或許妳的名字也叫玫瑰，妳會有一房間的書，妳的父母會唸床邊故事給妳聽，你們生活在一個未被戰火肆虐的國家。或許在那個時空、那個生命、那個未來，妳會找到這本書，妳會得知妳我之間發生什麼。然後妳會記起我。或許。』 最後一隻停駐在枝頭已經負載沉重幽靈的帝王斑蝶。記憶是人們生生世世的約定。 我想念妳勝過我記得妳。 這個正在書寫的身體一度屬於你，也就是我以兒子的身分書寫，如果幸運，句子結束處會是我們開始時。 媽，讓我重來一遍。 得獎紀錄 ●榮獲2020年美國圖書獎（American Book Award） ●榮獲2020年馬克吐溫美國之聲文學獎 ●榮獲2019年麥克阿瑟天才獎 ●榮獲2019年新英格蘭書商協會獎 ●入圍2020年筆會／福克納小說獎 ●入圍2020年國際狄倫‧湯瑪斯獎 ●入圍2019年美國國家圖書獎 ●入圍2019年卡內基文學獎 ●入圍2019年ASPEN WORDS文學獎 ●入圍2019年小說中心小說新人獎決選 ●《時代雜誌》年度選書 ●《紐約客》年度選書 ●《紐約郵報》年度選書 ●《華盛頓郵報》年度選書 ●《洛杉磯時報》年度選書 ●《衛報》年度選書 ●《泰晤士報文學增刊》年度選書 ●《泰晤士報》年度選書 ●《觀察家報》年度選書 ●《ELLE》年度選書 ●《娛樂週刊》年度選書 ●《君子雜誌》年度選書 ●《浮華世界》年度選書 ●《Variety》年度選書 ●《GQ》年度選書 ●《出版人週刊》年度選書 ●《科克斯書評》年度選書 ●《書單》年度選書 ●《哈佛克里姆森報》年度選書 ●紐約公共圖書館年度選書 ●美國公共廣播電台年度選書 ●Lithub文學網站年度選書 ●AMAZON年度選書 ●APPLE年度選書 ●Buzzfeed年度選書 ●美國巴諾書店年度選書 ●《愛爾蘭獨立報》年度選書 ●《亞洲藝術新聞》年度選書 ●澳大利亞《雪梨晨鋒報》年度選書 ●加拿大《多倫多星報》年度選書 ●比利時《晨報》年度選書 ●比利時《標準報》年度選書 ●德國《文藝新聞》雜誌年度選書 ●孟加拉《達卡論壇報》年度選書 感動推薦 ▶國內 孫梓評│紀大偉│潘柏霖 ▶國際 阮越清│伍綺詩│馬龍‧詹姆斯│麥可‧康寧漢│麥克斯‧波特│班‧能納(Ben Lerner) 賈桂琳‧伍德生│艾瑪‧史卓伯│湯米‧奧蘭治│黛西‧強森│芙蘿倫絲威爾希│金獎影后瑞絲‧薇斯朋 名人推薦 ●讀此書像赤腳踩進潮水，速度不得不趨緩。潮水是海的說話：一碰就碎，隨即復原，成為整體。──孫梓評（作家） ●王鷗行是勇敢的作者，直探傷痛，創造一本滿浸渴欲與痛苦的書。他把屬於個人的、內腑的、情緒的東西轉化成一本令人難忘的政治化小說，而且確實──燦爛。它想影響讀者，一如書中主角小狗的情人、誕育他的人對他的深刻影響。──阮越清，普立茲小說獎《同情者》作者 ●偶爾就會出現一個作者讓你屏息。我在讀《此生，你我皆短暫燦爛》，身體裡幾乎沒有空氣流動。碰到這麼佳妙的作品，誰還需要空氣？──賈桂琳‧伍德生（Jacqueline Woodson），美國國家圖書獎得主 ●一封並無打算寄出、傷痕累累、難以喘氣的情書。強有力地驗證了神奇與失落並存。非凡！──馬龍‧詹姆斯，曼布克獎《七殺簡史》作者 ●這是我讀過最棒的小說之一。我一直期待我最愛的詩人能寫小說，願望成真。王鷗行是大師。這書是巨著。《此生，你我皆短暫燦爛》是對傷逝、困頓掙扎、身為越南裔美國人、康乃狄克州哈特福的一首謳歌，給文盲母親的一封頌謳體書信。許多頁被我折角，整本書都快崩了，真的。──湯米‧奧蘭區（Tommy Orange），《There There》作者 ●用啟發、震懾、迫切、必要形容《此生，你我皆短暫燦爛》恰如其分，但是縈繞我腦海不去的是「赤裸露骨」：其中的情感就是這麼有力，讀完後你會覺得它直刮骨髓。王鷗行以詩人的精準審視：經驗訴諸文字能否成為溝通數代傷口的橋梁，又是否能被我們摯愛之人真正聽聞。──伍綺詩，《無聲告白》作者 ●這本書就如書名所示：燦爛。它深度觀察愛，以多種形式表達其不可置信的痛心美麗。王鷗行的處女小說包含他所有的詩作力量，閱畢，我深信這只是他神奇才氣的冰山一角。──艾瑪‧史卓伯，《布魯克林倒帶青春》作者 ●《此生，你我皆短暫燦爛》是我讀過最美麗的小說，文學驚奇。這書雖是寫給不識字的母親，卻拓展了我們以往對文學能帶領我們看見什麼、思索什麼的認知，它跨越國界、世代與類型的限制。它勇敢探索殖民史與個人史的複雜糾纏，使之具象化。也燦爛辯證：愛自有神奇轉化能力，欣賞讚佩必能勝過尖酸犬儒。──班‧能納（Ben Lerner），《Leaving the Atocha Station》作者 ●小說甚少能得到「燦爛輝煌」、「非凡出眾」的評價，遑論處女作。謝謝你，王鷗行，寫出了燦爛輝煌、非凡出眾的處女作。──麥可‧康寧漢，《時時刻刻》作者 ●《此生，你我皆短暫燦爛》是我最讀過最美麗的小說之一，一則文學驚奇，也是傑出的探討人性之作。它關乎我們是誰，如何能在自身的皮囊、彼此、世間找到自我：貨真價實的巨作。──麥克斯‧波特，《悲傷長了翅膀》作者 ●小心，小說界闖進了一頭砲火猛烈的漂亮新公羊。王鷗行改寫了小說的定義。真是有幸拜讀。──黛西‧強森（Daisy Johnson），《Everything Under》作者 ●王鷗行真是非凡新聲──才華洋溢。──安德魯‧馬（Andrew Marr），英國知名政治記者 ●王鷗行的《此生，你我皆短暫燦爛》是本驚人之作，字字句句都標示他的詩人身分。──藍納弗（Marieke Lucas Rijneveld），2020國際曼布克獎得主 國際好評 ●王鷗行是極具天賦的觀察者──某些句子精確到將讀者帶入幻象，一如他最好的某些詩……王鷗行的小說有它的高低潮，成功與失敗參半。棒極之處在它完全不受束縛。──《紐約時報》 ●本書中的某些句子實在美不可言，極具創意。王鷗行對勞動的描寫極其優秀……本書強在特定細節的描繪非常精確，讀者形同親眼目睹、親聞其氣、親嚐其味……當王鷗行越是強行推進他的文字，他的表現就越好……進入某個瞬間即逝的真實時刻，捕捉情感織成的網絡，形於文字，為幻影賦予生命……當我們越是沉浸於主角的經驗，其中的政治性激情便越鮮活。──《衛報》 ●王鷗行寫出移民對情感關係的渴望是如此痛徹心扉。但是他的名字「海洋」（編按：王鷗行本名Ocean Vuong）也恰恰勾勒出他的寫作風格──液狀，流動，翻滾，挑逗，有力，震懾。他的母親給了他最恰如其分的名字，召喚出一個寫作語言讓所有讀者都樂於沉溺其中的作者……跟許多移民作家前輩一樣，王鷗行攻克英文，不僅納為己有，還讓它變得更美。──Maureen Corrigan，《Fresh Air》 ●王鷗行揉合了激進的形式、大膽的個人反思、歷史回憶與性慾探索，成為不折不扣的惠特曼傳人。王鷗行自最邊緣化的處境崛起，創造出自我探索的抒情篇章，驚人私密卻又堅決普同……此書不是「短暫燦爛」，而是「永恆驚艷」。──Ron Charles，《華盛頓郵報》 ●為了存活，小狗必須承受並拒絕另一種暴力：那就是用美國眼光來審視母親，掃描她的弱點與無能，最多只能做到直接忽視她，就像邪靈會掠過取名「小狗」的孩子。小狗隱忍一切，拒絕代代相傳是一種巨大溫柔。閱讀此書好像目睹「忍之藝術」，或者慢動作奇特魔術，借用作者的隱喻──將骨頭變成奏鳴曲。──Jia Tolentino，《紐約客》 ●王鷗行的處女作小說誠如書名所示：美麗崩毀卻又發人深省，這則痛苦的成長故事描述創傷過後的存活……當作者描寫美、存活、自由時，文字簡直破空飛翔，在他的書寫裡，自由有時不是自由，只是「只是牢籠放到非常大，遠離你的身體，柵欄也依舊在，卻因遙遠而顯得抽象。」……書名說明一切：燦爛。──Heller McAlpin，美國公共廣播電臺 ●驚人的日記文學……探索美國如何看待種族、男性氣概、毒癮與貧窮──這些議題今日更顯重要。──《華爾街日報雜誌》 ●抒情……憑藉這本書，王鷗行記錄了一度被忽略卻是全然美國的生命。此刻觀之，堪稱是政治性之舉。──《華爾街日報》 ●我敢說本書以詩的殘酷與柔美、肉體接觸的親密性、追索慾望時的心靈沉重跌宕承載了我們這個「大群」。它具有多重意義，核心卻是雙語文化家庭的酷兒成長故事，處處蒙上母子關係、美越關係的陰影。我可以愛上這個故事的敘事者一千次。──Lidia Yuknavitch，《Vogue》 ●感官與激情的一場暴動，狂亂囈語又清明如星。王鷗行推倒小說形式的疆界，重新打造它的定義，量身訂製以符合他的詩意探索，以語言捕捉感知與存有。回憶在他的文本裡有如神經觸元抽搐，在漆黑中四面射發。閱讀此書，不管時間多麼短暫，你的生命已經充盈上述感受。當文字已經乾涸，王鷗行的詩意仍然長存奔流的血液裡。──Barbara VanDenburgh，《今日美國報》 ●王鷗行以大師手法創造出無法抹滅的印象派風格意象……本書傑出之處在引起我們注意：思想如何塑造感受？感受又如何凝塑思想？感受又能引導我們臻至何種真理？王爾德曾說多愁善感也者，就是想免費獲致情緒（感），但是我們的主角小狗卻是一再付出代價。本書獲知的真理之所以珍貴，正因它滿浸情感。──Justin Torres，《紐約時報》書評 ●這本小說既外探又內省，片片斷斷又如夢如幻。是以畫面、軼事與探索打造的成長故事……王鷗行以詩情點燃文采，也汲取切身經驗，激活這則故事的敘述──那是來自五內的美麗，也像未經切割的絲絲真理。──Steph Cha，《洛杉磯時報》 ●王鷗行是了不起的說故事者。筆下的貧窮、酷兒性（queerness）、移民經驗都如此鮮活、精確，充滿人性……這不是一本普通小說，根本就是活物。──David Canfield，《娛樂週刊》 ●這本結構繽紛的小說巧妙呈現我們做為家庭一分子、社群成員，乃至普通公民，在理解彼此上的挫敗……這是一本特殊又親密的小說，也是我們對越戰的長期陰影算總帳……王鷗行是精湛又大膽的作者，這是強有力的處女作。──Kevin Carfield，《舊金山紀事報》 ●一本來回震盪於錐心溫柔與野蠻殘酷的成長小說，背景是唐吉訶德式的美國夢與鴉片麻醉劑危機的殺傷力。王鷗行這本小說令人感受深刻，首度有小說呈現出這種美國現代本土織錦，同時這則故事也受惠於美醜兼具的美國歷史潮流。──Chloe Schama，Vogue網站 ●這是本美國邊緣社會的日記……王鷗行想要敘述歷史、酷兒性、美國文化，書裡的點滴如此特殊又私密。──Boris Kachka，Vulture網站 ●驚人抒情……在《此生，你我皆短暫燦爛》裡，我們見證了某種強大且必要的需求，驅使我們探索何謂人，何謂真正活著，如何在「生命」這個亂局裡尋找真理。──《費城詢問報》 ●露骨無畏的處女作……就跟王鷗行的詩一樣光芒四射與堅毅篤定，它探索敘事縫合世代傷口的能力，扣問你我在巨大失落之後，該如何拯救與改變彼此。──《君子雜誌》 ●《此生，你我皆短暫燦爛》藉描述移民文化的愛恨並存與傷痛，完整捕捉了特殊的美國移民經驗。儘管心碎不已，卻時刻不忘提醒「活著就是一種尊榮」。──《匹茲堡郵—公報》 ●關於男性氣概、藝術、毒品致命吸引力的誠實反思……王鷗行撕裂文句重組為嶄新驚人創意。──《ELLE》 ●書信體文學巨作……無懼無畏、醍醐灌頂、秀異無比。──《圖書館期刊》（星級） ●露骨的題材、令人解除武裝的掏心挖肺，加上精練的用字與風格，《此生，你我皆短暫燦爛》揭露了人際關係的力量與限制，以及傾吐個人真相的重要性。──《書頁》 ●王鷗行在小說領域的第一個戰果堪謂詩意深沉。一個無法分類的文體，既是回憶錄、成長小說，也是長如一本書的詩。比標籤更為重要的是它傳遞一個開放熱切的信念──人的存活有賴敘事（故事訴說）與語言。最有才氣的詩人踏入小說界的戰果──露骨卻光芒四射。──《柯克斯評論》（星級） ●真正的文學魔咒，王鷗行打造了一則關於語言、起源、美與敘事力量的故事，令人狂喜的小說處女作。──《書單》雜誌（星級） ●語言用以溝通建立親密感，本書的傑出語言卻推翻此種認知，它傳達的是分割與距離。我們該仔細觀察（主角）小狗的家庭生活，以及越戰即便已經結束數十年，依然衝擊許多家庭，小狗顯然熟知其中種種……龐大的哀愁，但是細膩敏感的文字將創傷轉化成勝利。──《The Brooklyn Rail》 ●……和他的詩一樣抒情又震懾……此書難以分類，雖說是小說，它的形式與布局卻像極長篇的多線交織散文。但是遠比類型重要的是它是一個越南裔酷兒男孩的成長故事，而這類故事幾乎佔不了美國文學的篇幅……王鷗行的小說加入此波亞裔美國人的創作潮，驗證亞裔美國藝術家有能力代表自己，也確實如此，在原本毫無一席之地的領域劈出一塊園地……這位作者在他的書信裡注入傷痛、快樂、自我發現，為這些回憶與經驗命名，也因此賦予了它們生命。──《哈佛評論》 ●王鷗行的《此生，你我皆短暫燦爛》證實他是創新性語言的大師，雖根植於口語卻臻至抒情文學最輝煌的高度。──《星期獨立報》年度選書 ●這個時代的理想作者。──《星期泰晤士報》 ●對種族、階級、男性氣概的優雅探索。──《星期快報》 ●至為迷人的寫作。──《每日郵報》 ●這本處女作處處美麗……王鷗行的創意奔竄血管，散發幽默調皮的魅力……這本令人印象深刻的首作揭露了更棒的還在後頭。──《泰晤士報》 ●〔王〕的寫作實屬現象級……簡言之，卓越。一本震懾美麗的書。──英國國家廣播電臺Radio 4，《週六評論》 ●王鷗行的才氣屬天才型，他對意象與文字的處理既殘暴又纖柔，筆下的暴力、性、身體激進到令人眼睛一亮。──Melissa Harrison，《金融時報》 ●回憶錄、小說、詩歌的神奇結合。──喬伊斯‧卡洛‧奧茲（Joyce Carol Oates），《泰晤士報文學增刊》 ●王鷗行美妙的新小說《此生，你我皆短暫燦爛》提醒：有人寫作可以字字是符咒，這種美能造就有力且重要的作品。──Rebecca Solnit，《新政治家》 ●一本驚人的處女作，老實說是令人難忘……毫不意外，詩人的小說經常包含至為美麗的句子，但是王鷗行的文字特具啟發性……《此生，你我皆短暫燦爛》有許多切面：它是兒子致母親的愛的故事，種族與男性氣概的探索，也是對世界的連串清澈透思……此書種種都令我高興自己生活在一個長篇小說依然很重要的時代，人們還有能力將文字、句子擺在一起，成為如此鮮活生動、才華洋溢的語言。──James Robertson，《蘇格蘭先驅報》 ●王鷗行寫作既精準又超凡美麗……這是一本極度感人的書，每隔四十頁，我便淚眼盈眶……本書最震撼之處在它將個人經驗提昇至政治層面。主角小狗的故事就是現代美國故事。──Tristram Fane Saunders，《每日電訊報》 ●這是一本驚人感性的小說，勾勒出一對母子在新世界立足求存的圖像。其中有恐懼有憤怒，但是男孩對母親、對周遭世界的愛躍然紙上。──《Monocle》 ●熟悉王鷗行的詩的讀者能看出此書使用了相同的抒情語法，就是這個技巧讓他將美麗生動的句子散布全書，使其成為不朽的宣言，兼具格言或者珍貴智慧的特性……這顯然是一本勇氣十足的作品；年輕主角與崔佛的關係細節（尤其是性關係）描述顯得很新。這是一本有許多話要說的小說，從許多角度而言，都值得讀者注意。──Sean Hewitt，《愛爾蘭時報》 ●王鷗行擁有詩人的精湛節奏，透過露骨如新挖傷口的寫作手法，他控制了敘事的動能。他的描述有種超越拔昇的力量，許多句子的美麗抒情分外顯目。──《雪梨晨鋒報》

《快乐的死》为加缪的小说处女作，完成于他二十四岁那年，但直至他去世后才出版。 在一桩精心设计的谋杀案之后，梅尔索获得了人人羡慕的财富，过着财富与时间都有充分余裕的生活。然而，梅尔索仍然不幸福。 一个人如何才能快乐？为什么有了金钱，孤独却并不离开？ 梅尔索的抉择和省思，也预告了加缪日后的其他小说和论述。