一句话repo：喜欢看暗黑古怪阴间戏（不是）的朋友一定不要错过，不吃这风格的看看也不亏，毕竟抛开个人口味，这部戏水准还是很在线的。

《厄德兰伯爵》（Graf Öderland）像是话剧版的Peeping Tom：扭曲失序的时间线，充满残暴幻想的超现实梦魇。

隧道状舞台很贴合本剧诡异的气质，很好地把观众视线聚焦，同时又增添窥视感。

乍一看这是半个all work and no play makes Jack a dull boy的《闪灵》故事：无尽消磨的内耗让人发疯，具有强烈象征意义的斧头劈开空洞。机械重复的生活爆出存在危机，唯有狂乱、愤怒与反抗能掀开政治的冷酷面具，而死亡则使生活重新喷涌出鲜血。

可精神分析未免烂俗，「无差别杀人」也并不能概括这部戏的内容。改编自《十二个场景的歌谣》的戏自然要规规矩矩还原十二个故事——它们各有各的残暴瑰丽，交织在一起呈现出不和谐的荒诞：

（以下剧透预警。不过请不要紧张，这戏读一遍故事梗概并不影响观看。）

如火焰般耀眼的红发女子，是讲述厄德兰伯爵故事的女仆Hilde，是渴望逃离家庭桎梏的女孩Inge，也是放纵狂想里象征政权更替的神秘女子Coco；追随「伯爵」参与反叛的年轻男子躲在下水道里，旁若无人讲述失败的自杀经历；童年记忆被曲折成强迫性迷恋，「伯爵」的航海幻想终究还是破灭于「三桅帆船原来是模型」和「妻子原来在偷情」的交叠痛苦……

结局的梦游感非常强烈：「伯爵」本无意追求手握权柄，前来让渡政权的总统却告诉他，任何为了追求自由而颠覆权力的人，都会接受自由的对立面，即权力。「伯爵」此刻却误以为自己处在十二个故事的开头，是在听女仆Hilde讲关于厄德兰伯爵的故事。

很难说清每一句台词指代了什么，可这暴力，这梦魇，似乎与任何事情都没有联系，却同时又与一切都相关。

最后，这部戏是2021柏林艺术节10部入选作品之一。官网限时免费截止到德国时间9月11日。德语原声英语字幕，无需梯子，感兴趣的朋友一定不要错过。

https://digital.berlinerfestspiele.de/en/top-10/graf-oederland