AnranS - Review
投喂AI
Feeding The Machine:The Hidden Human Labour Powering AI Douban
★ 7.0 6 ratings
[英]詹姆斯·马尔登 (James Muldoon) / [英]卡勒姆·坎特 (Callum Cant) … translator: 贾青青 / 牟一凡 publishing house: 中信出版社 2025 - 10
没有人工,就没有人工智能 3位牛津大学学者×穿越6个大洲×访问200余人 深度对话AI全球产业链上7类核心角色 深挖AI产业链全球劳动力不平等问题 揭露技术伦理与资本权力博弈真相 田丰、严飞、吴桐雨、孙萍 诚意推荐 ——————————————————— 【内容简介】 薪酬过低、工作过载、心理创伤、版权掠夺, 无数工人、工程师、创作者,成为“投喂AI”的饵料。 当自动驾驶汽车平稳驶过路口时, 当你网购点击“立即下单”时, 当AI帮你生成图片、PPT、视频时, 你是否想过,是谁在为这些“智能”提供运行养料? 这本书带你穿越人工智能发展的狂欢与喧嚣,直击产业最隐秘的源头: 在肯尼亚,有人在审核用户上传的斩首视频时被吓到崩溃; 在乌干达,有人每天标注模糊的图像,时薪仅为1.16美元; 在英国,有人每小时要处理300件中转快递,速度不达标就会被系统抓出; 在爱尔兰,有配音演员被擅自用AI生成新声音而丢了饭碗…… 这本书聚焦那些被数字浪潮吞噬的底层劳动者, 他们是喂养人工智能的“隐形父母”,却鲜少出现在技术的赞歌中。 他们的血汗汇成数据流,他们的困境拷问技术时代的公平与正义。 翻开这本书,读懂这个时代最该被看见的沉默与呐喊。 3位牛津大学学者,穿越6个大洲,访问200余人, 直击全球人工智能盛世背后的“数字劳工”真实困境。 【编辑推荐】 1.直击“数字劳工”真实困境,揭秘AI产业链隐秘真相 是谁在为人工智能提供“养料”? ·在乌干达,有人每天标注模糊的图像,时薪仅为1.16美元; ·在伦敦,科创公司因赶进度而忽视伦理审查,致大语言模型输出低俗语言; ·在谷歌,大量临时工、外聘人员及合同工,待遇低、无长期福利,在公司中被看作“二等公民”…… 他们又如何成为“投喂AI”的饵料? ·自动驾驶系统安全的背后,是无数标注员在进行数据清洗和精准标注; ·视频与社交平台的背后,是数以万计的审核员在高压下过滤不良内容; ·AI生成内容的背后,是大量创意者的作品在未经同意下被纳入训练数据集…… 3位牛津大学学者、穿越6个大洲、访问200余人,走访肯尼亚、乌干达、冰岛、美国等多国,深度对话AI全球产业链上7类核心角色,直击“数字劳工”真实困境,揭秘AI产业链隐秘真相。 2.一本书读懂AI产业链的“血汗地图” 从冰岛数据中心的技术员,到亚马逊仓库的算法管控员工,再到东非的底层标注员,通过全球企业案例与跨国数据,拆解AI产业链的全球分工暗链——权力集中于“全球北方”科技巨头,“全球南方”劳动者沦为低成本劳动力,资本如何通过技术操控固化不平等。 3.洞见技术伦理之困,推动科技向善之力 书中提出5项核心措施,破解AI产业的剥削逻辑,为劳动者呼吁技术时代的公平与正义。如果你是: ·担心被AI替代的普通职场人 ·关注数字不平等的社会观察者 ·科技行业从业者与政策制定者 ·技术伦理、劳动权益的研究者 ·对资本运作感兴趣的投资者 读懂这本书,你才算真正理解AI。 4.知名社会科学专家诚意荐读 田丰(中国社会科学院社会学研究所研究员) 严飞(清华大学社会学系副教授) 吴桐雨(浙江大学社会学系研究员、《牛马游戏》作者) 孙萍(中国社会科学院大学新闻传播学院副教授) 诚意推荐。 ——————————————————— 【名人推荐】 最近几年,AI的飞速发展引发了全世界的巨大震动,AI甚至成为大国竞争的关键领域。在全球范围内,当政治家、企业家、科学家和专业技术人员畅想AI所蕴含的改变社会的巨大潜力时,这本书给读者送来振聋发聩的反思声音:“人正在成为AI的生产原料。”这是一个近乎残忍的现实,AI源自人类行为、人类智慧和人类知识的数据积累,却在不断拉大不同人群之间的权力和财富差距。这本书的作者关注到AI生产的整个流程,对流程中的不同职业群体进行了细致入微的观察和调研,深刻透视了AI领域的社会不平等问题,也意味着未来只有采用全供应链管理的模式等方法,才有可能对抗AI时代资本主义的逐利本性。这本书颇具可读性,同时也展现出深邃的思想性,是一本帮助社会大众理解当下数字社会的重要著作。 ——田 丰 中国社会科学院社会学研究所研究员 这本书揭示了AI背后不为人所见的劳动体系,从数据中心的技术员到亚马逊仓库的员工,再到肯尼亚的外包标注员,这条跨越了阶级、种族与地理的权力链条让我们看见,AI的成长不仅源于大语言模型的算法进步,更依赖成千上万隐身的“数据工人”的“投喂”。这是一本讲述AI发展的书,更是对数字不平等与人类尊严的深刻追问。 ——严 飞 清华大学社会学副教授 在早已喧嚣不休的AI研究领域中,这本书脱颖而出,通过“投喂”这一富有穿透力的隐喻,串联了AI发展各环节中隐蔽的劳动—从数据流水线的标注与清洗到模型训练中的工程劳动,再到被AI系统压缩与再配置的创意劳动与仓储劳动。它以冷静而尖锐的书写发出追问:当人类劳动面临被降格为AI运转“燃料”的风险时,我们能否拒绝并开辟另一种未来?这正是当下围绕AI与劳动的公共讨论中所亟需的声音。 ——吴桐雨 浙江大学社会学系研究员、《牛马游戏》作者 AI在人类的欢呼雀跃声中突飞猛进,也在警惕与哀叹声中创造着一批又一批“数字难民”。这本书以广博的全球视野和翔实的第一手数据,向我们展现了新的技术结构如何重塑人们的劳作与生活。其中不乏对殖民主义、资本主义、加速主义的重新思考。技术与人类的关系正在进入新的阶段,伴随AI产生的数字劳动者越发值得我们关注,因为,自始至终他们的故事就是我们的故事。 ——孙 萍 中国社会科学院大学新闻传播学院副教授
中國文明的誕生與終結【2026修訂版】
中国文明の歴史
岡田英弘 translator: 陳心慧 publishing house: 八旗文化 2026 - 3
「不只解構、更要建構」 獨樹一幟的傑出日本史學家,一本為大眾讀者所寫的簡明中國史 岡田教授精通多語言史料,顛覆既有官方、主流、權威中華史觀的詮釋, 不受漢中心史觀局限,提出「中國人只是一個文化的概念」的大膽宣稱 理解「中國文明」何以誕生、擴大並戛然終結 一部全然嶄新的中國史由此而生 ●岡田英弘是誰? 不是歷史網紅說書人、也非止步於斜槓推廣歷史的教育者,而是在一九五〇年代因參與《滿文老檔》譯注研究,以史上最年輕的二十六歲之齡榮獲日本學士院賞,是一位「本格派」歷史學者。 ●本書的重要性 1.正面迎擊、打破主流中國史了無新意的沉痾,運用史料佐證與富有新意的概念框架,對唱和中共黨國思想與歷史敘事的主旋律,大唱反調。 2.雖是寫給一般人的簡明通史,但絕不馬虎。除了有多達十九幅地圖/示意圖,以及各朝代年表與圖片,簡明反而更顯作者抓重點、推進敘事同時並置資料的文字論述功力。 3.隨著篇章進展,能夠理解這名秀異的歷史學家如何鋪排對「中國文明」的思路邏輯。他選擇哪些史料?哪些重要歷史事件與細節不容錯過?必須一再著重於哪些切入點上。包括: ■你以為的「中國」到底是哪個「中國」?—→著重在「中國」二字概念與包含地域的各種改變 ■支那是惡意稱呼嗎?—→清末中國人一開始其實是使用「支那人」稱呼自己 ■有關貿易、錢與政治—→皇帝實際上的角色與地方官通常不支薪、中原vs洛陽盆地的重性、北京為何以及在何時取得重要地位 ■特別著重語言與文字—→中國話的起源、變遷,漢字標準讀音的問題以及現代北京話的源頭 ■著重從人口切入,解釋政治局勢的變化—→討論新漢族取代了原先漢族的人口組成,以及為何有時一個朝代的動盪,絕非只是朝堂上政治惡鬥與某個單獨領袖的問題 ■擁有不受東亞一隅所限、跨地域性的獨特大局觀—→例如為何清代擴張領土的不同治理方式,最後因走向「滿漢一家」與治理邊界技術的大轉變,埋下了西藏、蒙古等各族怨憤的種子 4.因岡田教授熟識滿文,並對蒙古史有深厚掌握,本書除了能補足少見對歐亞大陸各民族、群體的歷史動向,更逐一討論為何「中國」這個概念與領土擴大的歷史,是以,這本書為岡田史學的總決算。 5.有理有據的大膽推論。在岡田史觀中,中國在甲午戰爭後清朝吞下恥辱的敗戰、失去榮光孤立,中國文明因而終結。另一方面,中國文明以前的時代是蠻、夷、戎、狄的時代,那時的中國當然尚未誕生。 6.岡田史學的真知灼見,沒有隨著時間流逝而漸失重要性。這本書依舊可以回答今日現實世界中諸多歷史爭論,並對理解現代政治趨勢有所啟發,也是重要的參考文本與討論公共議題時的重要相罵本。像是:今日「中國」等同於秦始皇時代的「中國」嗎?北京話到底什麼時候被認為等同於中國話? 7.打破對既有所謂「日本右翼史學家」亂說一通、尖酸刻薄的刻板觀點。不,你可能要失望了,因為你可能會被岡田的論點說服!反而可見日本歷史學者對中國歷史研究治學的嚴謹與獨到貢獻。 站在史學岡田英弘的肩膀上,就算你不同意他的某些詮釋框架,但閱讀他不假修飾、直陳剖析中國歷史,不僅可能會折服於他的討論視角(例如對祕密結社與儒教的興起)、折服於他不受地域限制的視野(包括拉進日本、朝鮮的觀點,再加之中央歐亞)、對某些歷史人物雖只描述二三筆但卻刻劃得相當精準,以及確實因其卓越語言能力而不囿於解釋漢語文獻與漢族中心思想所捆綁。 ※書籍內容請參閱「目次」與「摘文」。 (前版書名:中國文明的歷史:非漢中心史觀的建構)
文城
Douban
余华 publishing house: 麥田 2021 - 4
一部書寫時代之殤、荒誕悲愴的命運史詩 作品翻譯超過四十個國家版本、全球銷量累計超過三千萬冊; 華文世界最暢銷的重要文學小說家——余華 《第七天》之後,時隔八年,余華全新超越之作,長篇重磅歸來! 丁帆(南京大學文學院資深教授/博導) 專文評論 王德威(美國哈佛大學Edward C. Henderson講座教授) 特別推薦 我們總是在不同時代、不同國家、不同語言的作家那裡,讀到自己的感受,甚至是自己的生活。假如文學中真的存在某些神祕的力量,我想可能就是這些。 ——余華 從庚子到辛丑,一百二十年前的一幕人生的悲劇燭照映襯著一百二十年後的人類大悲劇,讓我們唯一能夠記取的歷史遺訓就是:無論在任何災難面前,人類只要人性的底線尚存,真善美終究是會戰勝假惡醜的,這才是人「活著」的真理性,唯有悲劇才能深刻地闡釋出這樣的人生意蘊。 ——丁帆 / 《文城》講述一個發生於清末民初的故事。 這是一個荒蠻的年代,顛沛起伏的人生故事牽引出軍閥混戰、匪禍氾濫的時代之殤,道出生命的脆弱與堅韌…… 在溪鎮人最初的印象裡,林祥福是一個身上披戴雪花,頭髮和鬍子遮住臉龐的男人,有著垂柳似的謙卑和田地般的沉默寡言。哪怕後來成了木器社的主人,他身上的謙卑和沉默依舊沒有變。 他原本不屬於溪鎮,他的家鄉在遙遠的北方。為了一個承諾,他帶著女兒,漂泊至此。往後的日子,他見識過溫暖赤誠的心,也見識過冰冷無情的血。最終他客死異鄉,但許多人的牽掛和眼淚都留在了他身上…… 林祥福的過去和一座謎一樣的城聯繫在一起,沒人知道他為什麼要尋找一個不存在的地方——「文城」 「文城在哪裡?」 「總會有一個地方叫文城。」 《文城》全書共二個部分,上部述說林祥福離鄉背井去尋找一座有名無實之城,他來到一個名叫溪鎮的地方,在那裡他歷經了時代的亂世、匪猖狂綁票、軍閥襲擾、槍彈流於民間…… 下部「文城 補」篇,余華倒敘林祥福生命中最重要的人物紀小美一生的經歷。紀小美的性格既複雜而多面,柔軟又堅靭,她在命運潮浪裡的選擇、在時代紛雜裡的幸與不幸,動人肺腑。 《文城》探索人生、命運、時代的主題。余華以底層視角、關注一般人「活著」的壯美故事,從不同角度講述林祥福、紀小美,以及出現在兩人生命中相濡以沫的人們,他們的愛恨悲歡、顛沛流離,繼而引爆的時代之殤。余華用時而細膩、時而鋒利的筆觸,有時更流露獨特的黑色幽默,勾勒出一部荒誕悲愴的命運史詩。
深圳共和國:靈礦
Goodreads
老K publishing house: ilLumahara Press 2026 - 3
戰後的深圳共和國,霓虹與廢墟交織的賽博自由港。握手樓迷宮、華訊巨廈、鹽田武裝碼頭、華強北鬼市……這裡是全球貿易燈塔,也是底層流民的最後要塞。 “靈礦”——把活人意識數位化、剝離、封裝後的“人礦智能”。從十刀一次的難民拷貝,到高端“數位化永生”計劃,它讓深圳機器人出口暴增,卻也把靈魂變成可交易的商品:意識能被切割、記憶能被抹除、身份能被覆蓋嗎?人死了,留在伺服器裡的“他”還是他嗎? 三個命運交織的普通人: 林若曦:短髮維修女孩,帶著干擾器與弟弟留下的小豬鑰匙鏈,在無人機追殺中尋找消失的親人。阿明:“裂腦”貨車司機,背負高利貸與養活家人的責任,在黑市貨運中意外撞見禁忌殘片。陳子豪:南海艦隊退役指揮官、鹽田港掌舵人,斷腿幻痛中,在中美博弈與本土勢力間步步驚心。槍戰、黑客、義體、突襲……硬核賽博朋克,層層碰撞,最終直擊最殘酷的問題:當技術能把人拆成零件販賣,我們還剩下什麼? 一部讓讀者笑、腎上腺素飆升、憤怒、心碎,最終不得不自問—— 我們是否早已活在靈礦時代 ?
海邊的房間
Douban Goodreads
★ 9.0 21 ratings
黃麗群 publishing house: 聯合文學 2012 - 1
我們始終在陰暗的世界裡行走, 偶然看見一朵希望如花,就蠢蠢欲動伸手…… 郭強生、柯裕棻、紀大偉 專文評析 三大副刊主編 蔡素芬、楊澤、宇文正、孫梓評、王盛宏 一致推薦 「麗群的小說讓我們聽見另一種「為甚麼不」的疑問,為甚麼純情不可以難以下嚥?為甚麼絕望不可以無聊瑣碎?她的小說透露出的不急不徐,不標新立異,不大驚小怪,反成就了一種獨特主題——美好的破碎。值得期待的小說還真不多,而我終於等到了這一本。」——郭強生 「麗群正是這樣的,資質穠豔幽美,可是那美裡面暗暗滲著涼氣。她的文字溫煦如日,速如風雨。晴日靜好的午後,還覺得太平歲月溫暖快樂,一轉眼,不知哪來的烏雲罩頂,大雨傾盆而下。讀的人回過神來,重新整飭,自然有自己的一番了悟。那時,這朵謎一樣惘然幽異的奇花異草,就在讀者的心裡盛開蔓延了。」——柯裕棻 「『噢,你也在這裡?』張愛玲問。在哪裡?就在投資市場中,像黃麗群一樣 慈眉善目,穿上規範時間節拍的馬甲,束緊一點,再緊一點,跟她一起沈迷在她所愛的算式裡。」——紀大偉
回憶愛瑪儂
おもいでエマノン Douban BooksTW
★ 8.6 83 ratings
梶尾真治 / 鶴田謙二 translator: 李文軒 publishing house: 東立出版社 2014 - 1
(全一冊)波瀾萬丈的一九六○年代,喜歡科幻小說的男主角在旅途中的船上,邂逅了一位神秘的美麗少女。機緣巧合之下,男主角與自稱「愛瑪儂」的少女被迫裝成一對年輕的夫婦,在假扮的過程中一拍即合的兩人,隨即在餐廳裡天南地北地聊了起來。然而隨著話題進展到記憶與人格,男主角意外發現愛瑪儂身上背負的記憶,竟隱藏了與地球上三十億年的進化過程有關的驚人秘密。
那个夏天你干了什么
Douban
柯云路 publishing house: 中国工人出版社 2002 - 3
作者通过对周汉臣事件的调查,表述了对人性、对历史的思索。人是怎样在正义的口号下对他人实行着最残忍的迫害;记忆又怎样“利己”地改造着历史;人们是怎样在对“文化”的反思中回避着自己的责任;而“弑父”这一人类的重大情结又怎样在社会提供的机会中冠冕堂皇地张扬着进步的旗帜……...
摹仿论
Google Books Douban
埃里希•奥尔巴赫 translator: 吴麟绶 / 周新建 … publishing house: 商务印书馆 2018 - 9
本书从美学角度出发,用文学史家的眼光,对西方三千年来最具影响的经典文学作品,如荷马史诗,教会文学,骑士小说以及法国,西班牙,德国,英国文学中具有代表性的作品中各种写实风格及其发展,做了精辟的分析.
想想二十世紀
Thinking the Twentieth Century Douban
東尼·賈德(Tony Judt) / 提摩希·史奈德(Timothy Snyder) translator: 非爾 publishing house: 左岸文化 2019 - 9
了解一個人的思想,最好的方法是與他對話。 本書是一個晚輩歷史學家向前輩歷史學家求教的過程,前者是2013年漢娜.鄂蘭獎得主提摩希.史奈德,後者是《戰後歐洲六十年》作者東尼.賈德。在賈德最後的人生一哩路上,史奈德為我們拾起了光彩耀目的思想珍珠。 這本書集歷史、傳記和倫理學論文三重性質於一身。 首先是一部歐洲和美國的現代政治思想史。主題放在權力與正義,以十九世紀末到二十世紀初舉凡懷抱自由主義、社會主義、共產主義、國家主義和法西斯主義等各式思想的知識分子心目中所理解的這兩個概念為綱要。 同時也是歷史學者曁散文名家東尼.賈德的思想傳記,他在二十世紀中葉生於倫敦,二次大戰與浩劫大屠殺後世人驚魂甫定之際,正值共產黨人在東歐鞏固起他們的權力。 最後,這本書也是對政治思想有其局限(但也具備重生的能力)乃至於知識分子在政治領域中道德失敗(但仍肩負起相當責任)的一番凝神注視。 各界推薦 東尼.賈德的死不僅是個人悲劇也是公共災難,因為他是當代寫得最好的思想史家之一,在如此晦暗的時代,他的離世是我們承擔不起的損失。──John Benville,布克獎、卡夫卡獎得主 每一頁都閃耀著智性的光芒。──Pankaj Mishra,《從帝國廢墟中崛起》作者 本書是智識史上的一項非凡成就,是二十世紀最偉大的政治寫作者之一,最後的遺言。──John Gray,倫敦政經學院歐洲思想史教授 提摩希.史奈德的提議引發了電光火石的對話,本書循著東尼.賈德的生命歷程以及成為歷史學家的每個階段,對二十世紀出現的重大政治思潮進行了難能可貴的反思。──Ian Kershaw,《希特勒:權力的側寫》作者 當然,賈德是對的。他說我們在回憶二十世紀時不應該只有戰爭與大屠殺,還要再加上有史以來人性最燦爛輝煌的成就。──Neal Ascherson,《衛報》 一場智性的饗宴,淵博、流暢、挑釁、平易近人。──《舊金山紀事報》 這本東尼.賈德高奏凱歌的最後之作,傳來思想劈啪作響的聲音,帶領讀者遨遊二十世紀諸家意識形態的潮流與淺灘。──《洛杉磯時報》 《想想二十世紀》是東尼.賈德最後的齊射,朝向他所見的政治冷漠與歷史無知的文化;其中每一片斷,都一如既往的光彩、堅定與原創。──NPR.org
昨日世界:一個歐洲人的回憶
Douban
[奥地利] 斯蒂芬·茨威格 translator: 史行果 publishing house: 邊城 2005 - 11
「出於絕望,我正在寫我一生的歷史。」茨威格在致友人的書信中這麼說。這時茨威格正在寫他生命中的最後一本著作「昨日世界」,這部書也是茨威格的自傳,然而,「昨日世界」寫的不只是他個人的一生,而是一個「歐洲人」,見證了人文薈萃的歐洲城市的絕代風華,見證了兩次世界大戰的時代動盪。茨威格在文壇極受歡迎,文友也極多。他的自傳不但生動描繪了茨威格豐富的文學生命,也帶出了許多當時在歐洲重要城市中發生的文人故事。「人」與「城市」的豐富意涵,在「回憶」中才益形彰著。
地下室手記
Записки из подполья Google Books Douban
杜斯妥也夫斯基 (Фёдор Достоевский) translator: 丘光 publishing house: 櫻桃園文化 2018 - 08 other title: 地下室手記:杜斯妥也夫斯基經典小說新譯 (修訂版)
沒有人像我,我也不像任何人──「我是一個,他們是全部。」 《地下室手記》是杜斯妥也夫斯基創作上的轉捩點,他從前期沉浸在小人物的人道悲憫、心理關懷中穿透而昇華,成了預見人類悲劇的哲學思想家。他「彷彿」藉由這部小說告訴我們當時最缺乏而卻是世上最可貴的東西──個性,又「彷彿」藉由小說主角的任性來諷刺失控的個性導致規範崩潰、社會瓦解,並提出一連串刻薄的質疑圍繞在這些看似矛盾的議題上,來拷問讀者。 為什麼你們堅信只有幸福才對人有益呢?……或許,痛苦對人來說也一樣有益? 小說談到個人對抗群體,講到群體盲從自然規律,到個人自我意識覺醒的信念重生的過程,透過「地下室人」這個杜斯妥也夫斯基創造出的文學形象表現出來,他象徵一個退縮到自己內心角落的文明邊緣人。他「有意識」地將自己埋進心裡的地下室,而與群體的關係,一是在思想上辯證,二是在社會上吵架。小說即依此分為對比鮮明的兩篇,作者頗自豪地稱這類似音樂上的變奏形式,且兩者互補相得益彰。 首篇中,地下室人是一個看似精神分裂的中年退休公務員,用獨白方式談自己縮到角落的原由,憤世嫉俗又時而矛盾地貶低他人或自己,他自問自答暢談道理,從自己有病不看醫生談起,開始哲學性地扯到人的意識、利益、意志、理性、自然規律、欲望、自由、侮辱及痛苦的必要,它們種種既包容又矛盾的關係在他叨叨絮絮的詞語中,彷彿咒語似的從他口中不斷吐出,著實讓人既驚奇又直冒冷汗,如此高懸的心情轉至第二篇,卻是落到現實生活中「侮辱與被侮辱」的爛泥裡,他回憶起從前年少的學校生活至成年工作時的羞恥記憶,簡直是一路不斷被人侮辱的成長史,轉述了三個生動有趣的事件:讓路生悶氣、與同學聚餐吵架、上妓院找碴。 整部小說帶出了俄國當時的首都聖彼得堡的城市氣氛,雨雪溼漉、天色昏暗、人際疏離、孤獨陰鬱,地下室人像隻老鼠似的在這裡鑽進鑽出,彷彿正是這整個陰暗氛圍孕育出這麼一個時代之子。 如果我們反覆咀嚼這些時而令人發笑時而使人瞠目的妄語,那麼,對於翻動人類心靈、翻新社會生活的力量來源,或許將會有一番新的領悟。比如地下室人最後提出的這個似是而非的問題: 哪一個比較好呢?是廉價的幸福,還是高貴的痛苦? 本書特色 ◎《地下室手記》作品出版150週年紀念版(1864-2014)之全新修訂版 ◎全本俄文直譯,80餘則翻譯注釋,附錄作家生平創作圖文年表 ◎世界文學必讀經典,長篇小說《罪與罰》到《卡拉馬助夫兄弟》之序曲 ◎台灣大學外文系副教授 熊宗慧 專文導讀 好評推薦 杜斯妥也夫斯基是唯一讓我有所得的心理學家,他是我生命中最美妙的好運之一。──尼采 格里帕策、杜斯妥也夫斯基、克萊斯特、福樓拜,,我認為這四位是我真正的血親。──卡夫卡 《地下室手記》是他的登峰造極之作,是他所有作品的中心要旨,是他思想的線索。──紀德 歐洲的年輕世代,特別是德國的年輕人,是把杜斯妥也夫斯基視為他們的典範,而不是歌德或尼采。──赫塞 他(杜斯妥也夫斯基)把所有的東西都混在一起了,又是宗教,又是政治……不過呢,他當然是一位真正的作家,所追求的有其深刻之處。──托爾斯泰 對我來說,《地下室手記》中有整個尼采。人們還不善於閱讀這本書,它的內容提供了整個歐洲虛無主義和無政府主義的論據。──高爾基 杜斯妥也夫斯基是殘酷的天才。──米哈伊洛夫斯基 杜斯妥也夫斯基不僅是偉大的藝術家,也是偉大的思想家、偉大的心靈預言家,還是天才的辯證論者和最偉大的俄羅斯形而上學者。……他屬於基督教世界,其中已徹底顯露出存在的悲劇歷程……德國人在存在的表層,看到上帝和魔鬼、光明和黑暗的衝突,而當走進精神生活的深處,則只看到上帝,想到光明,這時對立便消失。俄國的杜斯妥也夫斯基所揭示的是,上帝和魔鬼的對立、光明和黑暗的衝突,是位於存在的最深處。……上帝和魔鬼是在人的心靈最深處搏鬥……杜斯妥也夫斯基不像其他人(德國人),他發現悲劇的矛盾性,並不在於心理層面上,而在於存在的深淵中。──別爾嘉耶夫
夜遊:解嚴前夕一個國中女生的身體時代記
Goodreads BooksTW
房慧真 publishing house: 春山出版 2024 - 6
政治解嚴.街頭衝撞.青春性啟蒙.八○年代次文化──巨變時代下的懵懂無知 「相較他們凹陷的深淵,我只是小小一道刮痕。」 房慧真的深情回望與少女身體記憶 在這些她未意識到的歷史大事件裡,從戒嚴到解嚴,飛速翻過一頁     作家房慧真於解嚴前後經歷──仍停留在威權時空的學校體罰、青春少女的身體啟蒙、MTV迪斯可隨身聽情色電影院的文化大雜燴──同時,臺灣社會正產生巨大的轟鳴。當她三十多年後回望這一切,身體的記憶是當下而強烈,政治的意識卻是後知後覺。     一九八六年,臺灣社會街頭狂飆,她白天讀書的國中,晚上變成黨外運動場地。機場事件喧囂,在機場工作的父親未帶回隻字片語。她得到一本印尼護照。   一九八七年夏天,解嚴。她在傭僕成群的印尼親戚家度過暑假。   一九八八年,五二○農運,立法院招牌拆落。她向老師「效忠」,交出自己的祕密。   一九八九年,詹益樺與鄭南榕在火中殞落,天安門事件在遠方流血。她和姊姊在DISCO外排隊看演唱會。   一九九○年,野百合學運。她渾然不覺。   九○年代中場,臺北市長選舉震天價響。她上大學、退學、重考、與男友同居於墮落街。打開的身體,始終不習慣的性。   一九九五年,臺海飛彈危機,她的父親「逃」回印尼避禍,卻避禍不成,母親飛赴南洋,拽回中蠱如木偶的父親。   一九九七年,亞洲金融風暴,窮凶惡極之狼在北臺灣竄逃,入室強暴婦女的新聞不斷傳來,她獨自在外租屋,睡前緊盯窗口。   一九九八年,印尼社會動盪、大規模排華,親戚家的女孩渡海來臺避難。世紀末的臺北,喧鬧而奔騰……     長成於八○年代末,戒嚴的結界逐漸消散,校園裡威權保守依舊,她似乎能安順長大。一個國中女生天真的眼眸,看向街頭運動烽火連天的那些年,沒有悲憤沉痛,更多的是青春期的好奇張望,無知無畏摸黑夜遊。多年後她當了記者,重新補回那段歷史,校準時差,才發覺盡頭處若有光。
无敌号
The Invincible Douban Goodreads
★ 7.5 49 ratings
[波] 斯坦尼斯瓦夫·莱姆 translator: 罗妍莉 publishing house: 译林出版社 2021 - 8
🚀我消灭你,与你无关,与我无关。 🚀波兰科幻大师莱姆代表作之一,以诗意笔触和深邃哲思触探人类认知边界。 【编辑推荐】 🌟我消灭你,与你无关,与我无关。波兰科幻大师莱姆代表作之一,以诗意笔触和深邃哲思触探人类认知边界。 🌟莱姆是波兰科幻作家、哲学家,被译成52种语言,全球畅销4000余万册,以一己之力将波兰科幻提升到世界水平。早在70年前就预言了互联网、搜索引擎、虚拟现实和 3D打印的出现,直言人类将遭遇人工智能和信息爆炸的挑战。 🌟莱姆100周年诞辰纪念版,波兰驻华大使亲自撰写序言。 【内容简介】 太空巡航舰“无敌号”被送往瑞吉斯3号星球,去探查姊妹飞船“秃鹰号”为什么突然失联……《无敌号》是波兰科幻泰斗斯坦尼斯瓦夫•莱姆代表作之一,描绘了一个人类认知范畴之外的异星世界。 【媒体推荐】 莱姆有非常了不起的想象力,是真正独一无二的。莱姆的作品对人和宇宙的关系有着更深刻的描述,与美国的科幻小说相比,在文学上也更为精致,有着更为深远的意境,也给人带来更多的回味和思考。 ——刘慈欣 如果我们找不到外星人,可能是因为我们对外星生命的理解,都以为他们是人。 ——梁文道 莱姆总是能从核心处嘲弄我们的生活,他能把科技论文、民间故事、寓言、神话传说等都烹调在一起,并用幽默而力透纸背的荒诞语言和荒诞情节,返照我们的世界。 ——吴岩 他是当今活跃的作家中最智慧、最博学、最幽默的一位。 ——安东尼•伯吉斯 无论是语言的驾驭、想象力还是塑造悲剧角色的手法,都非常优秀,无人能出其右。 ——库尔特•冯内古特 相比之下,我们疲惫的宇宙显得苍白无力。 ——《华盛顿邮报》 与阿瑟•克拉克、艾萨克•阿西莫夫和菲利普•迪克比肩的科幻小说巨人。 ——《纽约时报》
白天鵝之鏈: 深淵之墜,救贖或沉淪,盡在慾望 (白天鵝三部曲 Book 1)
Goodreads
寂寞胖子 publishing house: ilLumahara Press 2025 - 9
林澤然與蘇婉穎的大學戀情曾如夏日陽光般燦爛,婚後四年,他們擁有浦東的溫馨小家、穩定的工作與看似平淡卻精緻的生活。然而,生活的重壓如無形的繩索漸漸勒緊了他們的呼吸。為了找回逝去的激情,夫妻倆從蒙眼遊戲、角色扮演開始,一步步踏入情趣論壇的匿名世界,分享私密照片,沉迷於虛擬的刺激與讚美。 一場看似無害的遊戲,卻如蛇的低語,悄然開啟了慾望的深淵。他們結識了陽光健帥的健身教練,從文字調情到視頻裸聊,再到現實的約會……界線一次次被突破,激情與羞恥、愛與背叛交織成網,將他們牢牢困住。 當純白的白天鵝被黑夜的鎖鏈纏繞,愛情是否還能保持最初的潔淨?當慾望的果實被咬下,羞恥、痛苦與勞累如影隨形。林澤然在嫉妒與迷戀的烈焰中掙扎,試圖抓住逐漸遠去的妻子,卻發現自己也深陷同一個深淵。 這是一場關於婚姻邊緣的危險試探,一曲愛情與慾望的禁忌之歌。當一切再也回不去之時,他們能否掙脫鎖鏈,找回曾經自由的飛翔?
愛在瘟疫蔓延時
El amor en los tiempos del cólera Douban
加布列.賈西亞.馬奎斯 translator: 葉淑吟 publishing house: 皇冠 2019 - 8
馬奎斯:有兩本書我寫完後整個人好像被掏空了一樣, 一本是《百年孤寂》,另一本就是《愛在瘟疫蔓延時》! 紐約時報:人類有史以來最偉大的愛情小說! 根據西班牙文版全新翻譯! 改編拍成電影,由影帝哈維爾.巴登主演! 花朵會乾枯,鹽巴會腐蝕。 愛情會讓人忘了蒼老,會讓時間變得具體而微, 他已經等她等了五十一年九個月又四天…… 費米娜沒有想過,一起生活了大半輩子的丈夫竟會以這種方式與她永別——他發現失蹤的鸚鵡停在芒果樹上,試圖把牠抓下來,卻不慎失足摔死。 失落與哀傷浸染著所有人的思緒,但費米娜卻有著複雜的心情,因為她的舊愛阿里薩竟在喪禮中現身。他曾為她寫下一封長達七十頁的情書,她是他的花冠女神,他們曾經愛得刻骨銘心,以為對方就是自己的一輩子,可是現實卻迫使費米娜放棄。 歷經戰禍與瘟疫,阿里薩從一個窮困潦倒的少年變成了航運大亨,不過他始終放不下對費米娜的感情。為了化解心中的痛苦,他與無數的女人交往,但痛苦卻不減反增。他的愛就像一種病,無論經過多久都無藥可醫。 等待了五十多年的時間,此刻滿頭白髮的阿里薩就站在至愛的面前,他再一次向費米娜求婚,並許下恆久不渝的誓言…… 《愛在瘟疫蔓延時》以戰火動盪的大時代為背景,在前後橫跨超過半世紀的時間裡,寫盡了愛恨嗔癡的眾生百態。馬奎斯巧妙地將愛情的相思之苦比喻成瘟疫的病狀,而這段無法觸碰、充滿無奈的戀情,也如同無法治癒的絕症般,永無止盡地蔓延下去。 【書封設計背後】 典藏紀念版:蔓延的思念 阿里薩的愛情就像是一種病,他為情癡狂,為愛迷戀,並執著等待了五十一年九個月又四天,癡情的他就像是一個與「時間」為敵的男人。書封設計以藍白兩色為主,綿延不絕的河水,象徵無窮的時間與蔓延的思念,它帶著阿里薩經歷了快樂與悲傷、挫折與渴望,還有回憶與死亡,而在這段漫長的等待之中,我們也隨著他一同見證了愛情的奇蹟。 ◎來自世界各地的最高評價!馬奎斯獲得諾貝爾文學獎之後的顛峰之作! 名人推薦 【作家】陳雪 專文導讀! 【作家】王定國、【演員‧作家】連俞涵、【作家】駱以軍、【作家】簡媜 深情推薦! 好評推薦 這部光芒閃耀、令人心碎的作品,是人類有史以來最偉大的愛情小說!——紐約時報 《愛在瘟疫蔓延時》是馬奎斯最好的小說,書中關於男女之間各式各樣的愛情令人感歎不已。——泰晤士報 精湛、誘人的說故事技巧!馬奎斯筆下的愛情是挽救世界的恩典,也是讓生命充滿意義的偉大力量。——德國《明鏡週刊》 《愛在瘟疫蔓延時》是馬奎斯最著名的作品,他為我們描繪了愛情中的執著、忠誠與命運。——西班牙《ABC日報》 出於一種追求寧靜的狂熱,他下筆帶著強烈的克制……我從未讀過這麼驚人的結尾,爆發力和節奏有如一首交響曲,也像是一艘在我們眾所周知的河流上航行的客輪,作者宛如舵手,以畢生的經驗準確無誤地引導我們穿梭在懷疑與憐憫的危險障礙之間。如果沒有了他的導航,我們將會駛向無愛之地,而他對抗湍湍水流的努力,不僅在眾人心中留下了懷念,更是值得尊敬的美名。一部作品最好的結果是能夠將我們受傷的靈魂歸還給我們,而《愛在瘟疫蔓延時》這部既閃耀又令人心碎的小說,無疑是其中的佼佼者。——「美國國家圖書獎」得主/湯瑪斯.品瓊 一部華麗炫目的作品,寫盡了愛情、死亡和回憶,以及歲月的無情。——華盛頓郵報 愛情戰勝了死亡,馬奎斯把他對女性的認識融入字裡行間,並創造了一個世界,一個我們都夢想前往的世界。——哥倫比亞《星期週刊》 這是一部技法嫻熟的小說,完美詮釋了富饒的思想與人性。——出版家週刊 超越時間、充滿人情味的故事,馬奎斯是本世紀最有魅力的作家!——芝加哥太陽時報 馬奎斯在《愛在瘟疫蔓延時》裡開鑿出一條嶄新的道路,通往漫長且永恆的愛情。——法國《快報》 這本書為這個不安的國家帶來了愛!——哥倫比亞《時代報》 這是一個擁有無窮力量的愛情故事!——新聞週刊
Read
Sept. 26, 2026
這不是純潔的愛情聖經。它寫婚姻裡的習慣與輕蔑,寫老年身體的滑稽與尊嚴,寫一座加勒比港口如何被瘟疫、內戰和現代化同時蛀空。句子仍是馬爾克斯那種又密又甜的長句,只是魔術收斂成氣候、氣味、電報和河上的腐朽。讀快了會以為在看「堅持就有回報」;讀慢了會發現:被等待的那個人,從未答應過這場等待的規則。
March 22, 2026 Review 馬奎斯如何以「瘟疫」書寫古典中國文學裡最難解的「癡」 - a review of 愛在瘟疫蔓延時
極限返航
Project Hail Mary Douban
安迪.威爾 translator: 郭庭瑄 publishing house: 三采文化 2022 - 2
萊倫・格雷斯在一艘太空船上醒來,視線所及只有兩具屍體,還有扮演看護角色的機械手臂。他對自己的身分一無所知,更別說為什麼一覺醒來就離開地球表面。隨著記憶的碎片逐漸重組,悲痛、恐懼、憤怒也如潮水般襲來── 太陽逐漸冷卻,人類面臨存亡危機!宇宙間一道神祕紅線正竊取太陽能量,全球暖化成為唯一生存之道。專家預測在不久的將來,世界各地生物群系會產生劇變,糧食困乏將導致35億以上人口邁向死亡。為了阻止災難發生,全球頂尖學者放下成見,聯手打造出人類史上最艱鉅的救援行動──聖母計畫。 肩負拯救地球的使命,格雷斯不得不獨自航向十幾光年外的星系,解開神秘紅線之謎,同時明白這是一趟有去無回的自殺任務。在絕望之際,一位意料之外的訪客現身,也讓他重燃返航的希望。究竟格雷斯能否以人類英雄之名重返地球?抑或他會墜落星際,在虛無太空中永恆漂流? 超越國族、星系的友情與無私的愛,將是拯救所有物種的最終解答。
燈草和尚: 灯草和尚,中國古典色情小說
Goodreads
高 則誠 2020 - 2
元末有楊知縣者,妻汪氏,乃千戶之女,15歲時嫁與這楊官兒,17歲時生女名長姑。長姑許與李商人之子李可白。楊官兒致仕後回原籍揚州,夫妻與女三口過活 。 然楊官兒雖年四十,性好閑遊,一日同幾個朋友去蘇州虎丘賞月去了。夫人在家冷清度日,忽有一頭臉發面俱是紅色的婆子自薦于江氏,稱善作戲法。是夜,婆子取出一束燈草來,約有三寸長,到火上點著了,叫奶奶來看。夫人走近燈前,只見燈花連連爆下,忽一滴油落在桌上,抖然變了一個三寸長的小和尚,跳了兩跳,走向夫人面前問話。後竟直鑽汪氏陰戶。小和尚又能變作身長八尺,日日與夫人交歡。楊官兒回家知情,夫人乃將和尚藏于婢女暖玉處,和尚遂與暖玉夜夜歡娛。 一日,楊官兒偷奸暖玉時,又發現燈草和尚,遂將他扯成三四段而死。此時,老婆子即引春夏秋冬四姐來救治燈草和尚;並由夏姐先誘奸楊官兒,春姐奪長姑夫李可白。繼而,誘得楊官兒與春姐,甚至與女兒長姑亂交。長姑又與和尚通情,被婿發覺休離後,仍與和尚淫欲過度而死。楊官兒也在女兒斷七作法場時,被燈草和尚驚死。楊官兒頭七那天,暖玉戀上了做道場的道士周自如。周先後與暖玉、汪氏成奸。汪氏又去杭州尋找燈草和尚,回來後知暖玉已勾搭男仆來祿一起逃離,汪氏ű
孽海花
曾朴 Douban
曾朴 publishing house: 中华书局 1984
曾朴所著的《孽海花》是晚清小说中的一部名作,有很高的艺术和文学欣赏价值,以苏州状元金沟和名妓傅彩云的经历为线索,展现了同治初年至甲午战争这三十年中国社会政治文化生活的历史变迁。书中笔墨最为集中也最成功的是对封建知识分子与官僚士大夫的刻画,写他们的虚伪造作,写他们面对西方文明冲突时的庸腐无能。