2021
老后两代破产
老後親子破産 Douban
★ 6.9 14 ratings
[日]NHK特别节目录制组 translator: 石雯雯 publishing house: 上海译文出版社 2021 - 8
独居,不是“老后破产”的根源 老有所依成为幻想 与子女同住反倒两败俱伤 —————————— “与家人一同生活”所引发的“老后两代破产”日益普遍。 为了看护年迈的父母而离职,就会失去收入; 重返职场、工作赚钱,则会导致父母“日间独居”。 人到中年又回到父母身边的“逆流”子女们,陷入两难境地。 在传统家庭的存在方式被动摇的今天, 能否避免“两代人两败俱伤”?
Read
Sept. 24, 2026
《老后破产》续集,内容已经在前一本中有所铺垫。两代破产现象出现的原因有很多,首先是日本当下的社会结构,非常严重地老龄化,人口结构呈倒三角,表现在家庭中就是少子化,有些人甚至没有结婚生育。破产的原因一方面是开支大,主要是老年人看病和日常看护的费用,一旦生病以及生活无法自立,积蓄见底经济状况立刻恶化。其次是收入不稳定,这与日本的经济发展息息相关,经济萧条就业率低,加上全球化影响下劳动密集产业向用人成本更低的地区转移,一旦失去了正式工的身份,人到中年时雇佣工的身份只能获得收入不高也不稳定的工作,无法保障自身以及年迈父母的生活。而日本人不愿意麻烦别人、拖累家人这种想法,也让很多救助无法在更早的时候发生,所以得不到最好的效果。我们也会遇到这些问题,当我们的“团块世代”老了的时候,我们被“独生”的这一代应该如何应对。
非虚构 2021 日本 纪实
幻之光
幻の光 Douban Goodreads
★ 8.6 16 ratings
[日] 宫本辉 translator: 林青华 publishing house: 人民文学出版社 2021 - 1
☆井上靖:久违的抒情小说,可读性很强。 ☆大江健三郎:宫本辉的作品画面感极强,其文字表现力是同时代作家中少有的。 ☆是枝裕和:我在高中时代就是宫本辉先生的书迷,《幻之光》是我非常喜欢的作品。 收录四则颇具代表性的短篇小说:《幻之光》《夜樱》《蝙蝠》和《卧铺车厢》。 标题作《幻之光》由日本知名导演是枝裕和改编成电影处女作,并在威尼斯电影节上斩获佳绩。 宫本辉的小说,大多以生与死为主题,每当读者陷入逝去的哀伤之中时,又会有一丝希望浮现,就像黑夜的海上隐约闪现的灯光。
Read
May 9, 2026
读来感觉比《烧船》更淡,留白更多。四个围绕死亡主题的短篇。 《烧船》:没有解释的自杀就像被断崖式分手的另一半,想要一个答案但是得不到。同时活着的人要去面对死者离开后留下来的一摊子事儿,其中包括用力的活下去。直到有一天不在追寻这个答案了,然后他的影子不会在其他人身上出现。有点期待是枝裕和的电影。 另外三篇中死亡的人都是和我多年不见的同学或者旧友,并且都是通过别人的转告得知死讯,其实当下与死者已经没有交集。大家都沿着自己的生命轨道运行,然后关于死亡的意外把时光深处的记忆挖掘出来,回忆过后,眼下的生活还要继续。活着的人要好好活着。 宫本辉写从死亡长出来的一丝丝生意真好啊。
2021 日本文学 日本 短篇小说 虚构
桶川跟踪狂杀人事件
桶川ストーカー殺人事件 Google Books Douban Goodreads
★ 8.9 329 ratings
[日] 清水洁 translator: 王华懋 publishing house: 后浪丨四川人民出版社 2021 - 2
推动反跟踪骚扰法案出台的凶杀案件! 是谁杀害了一个女孩三次? 调查记者全程追踪,直击日本官僚体制的结构性罪恶 日本纪实文学金字塔尖之作,日本记者会议大奖作品 ◎编辑推荐 “我的女儿被杀害了三次。” 第一次是罪犯, 第二次是怠于调查的警方, 第三次是伤害她名誉的媒体。 前男友跟踪骚扰、买凶杀害 + 警方坐视不理 + 媒体污名化报道,无辜的受害人被一次次推向深渊。 遭遇骚扰和暴力、受到死亡威胁的女性,保留证据,奋力求救,为何无人听见? 饱受白眼的“三流”记者,为何挺身而出,站在公权力的对立面,揭露警方的一个又一个谎言? ■ 调查记者清水洁全程追踪,秉持“人”的良心而报道,传递受害人的真实声音。先于警方找到实行犯,揭露警察与官方媒体的罔顾事实、操纵舆论的“共犯”结构。 ■ 十幅照片还原侦破过程,直击逮捕现场。 ■ 本作“日本记者会议(JCJ)大奖”“编辑选择杂志报道奖”,被誉为 “记者的教科书”“日本纪实文学的金字塔”。 ■ 此案推动了日本《跟踪骚扰行为规范法》出台。 ◎内容简介 一九九九年十月二十六日,年轻女子猪野诗织在日本埼玉县JR桶川站前遭人持刀刺死。 受害者生前因长期受到跟踪骚扰而多次向警方报案,警方却未予重视,最终没能阻止悲剧的发生。记者清水洁在调查这一事件的过程中,依从受害者生前留下的“遗言”的引导,多方走访查证,在警方轻视线索、调查不力的情况下,以记者的身份找到了实行犯,进而揭露了警方对受害者生前报案的漠视、敷衍,以及案发后试图抹黑受害者、掩盖渎职事实的行为。 此案引发强烈的社会反响,推动了日本《跟踪骚扰行为规范法》的出台。 本书是该事件的全记录。 ◎媒体评论 此书除了让我们重新审视公权力的体制内在、媒体载舟覆舟的能力,也揭示了这样的意义:每个人都可能是促成社会之恶的原因,但每个人也都可以有所选择、选择自己不去构成社会之恶,甚至可以交付一己之力成就善的一部分。 ——2019台湾OPENBOOK年度好书推荐语 清水先生是一位著名的记者,曾采访报道过“桶川跟踪狂杀人事件”“足利事件”等大案,放出过许多推翻警方与检方调查结论的独家特写。 ——伊藤诗织在《黑箱》中评价清水洁 用这种方式,清水洁在调查上面把警方绝对不愿意别人知道的内幕给揭露出来,当然他绝对来不及救回被害者,但他尽到了作为一个调查记者最重要的责任,他不放弃把警方不愿意被大众知道的事实给揭露出来。这本书值得大家看一下,想一下。 ——《杨照读书》 为了回应被害者的「遗言」而开始活动的清水记者,带着甚至是「愚直」的执念,最终将犯人和警察双方逼迫得走投无路,真的很精彩。我认为这才是记者的精神,这就是正义。我不常使用“感动”、“正义”等词语(而我这次使用了),所以我关于这部著作的感想,应该可以得到大家的信任。 ——明治大学法科大学院教授 瀬木比吕志
Read
Nov. 8, 2025
桶川时期的清水洁更籍籍无名,所以这个案件比足利女童案更难。围绕被害女生预测自己即将被害的遗言展开。阅读过程中,一开始是被跟踪狂的病态震惊,但最后是被警方丑恶的嘴脸恶心到,最后一二十页麻木看完。
作者因为其调查记者的立场,更多的是从什么都不了解的基础到努力对案件真相的还原,包括受害者生前的经历、心路历程、向警方求助后是否得到帮助、加害人的身份和意图、案发后警方的应对等等。虽然清水洁一直强调自己受到好运眷顾总有线索送上门来,但其实是正义、富有同理心且努力的记者得到的回报啊。
分手和跟踪部份强烈得感受到男性病态的心理,把女人视为自己所有物,接受不了失去,接受不了东西有自己的想法,不禁用所有变态的手段实施报复。从和人这种变态心理分析,以及为什么这么容易得到兄弟和小弟的行为支持,这方面是作者没有深入分析的,涉及到性别层面的观念。作者更多是通过强调被害者的无辜和普通来抨击施害者行为的恶劣。
对警察的抨击,原来仅仅是不作为,但随着案件的深入,上升到近乎和杀人凶手同等的低位。因为警方拥有条件去阻止这场可能会发生的凶杀案。而且也不应该在事后用各种反向操作再次伤害伤害者家属和利用受害者隐私(遗书物证等)。个人要质疑公权力的权威,总是要走那么长的路,好在最后还是有点作用。
纪实 2021 日本 非虚构
足利女童连续失踪事件
殺人犯はそこにいる——隠蔽された北関東連続幼女誘拐殺人事件 Google Books Douban Goodreads
★ 8.8 140 ratings
[日] 清水洁 translator: 曾玉婷 publishing house: 文汇出版社 2022 - 4
★ 获日本推理作家协会奖、新潮纪实奖,提名大宅壮一非虚构文学奖,被纪伊国屋书店评为年度最佳图书! ★《桶川跟踪狂杀人事件》后,记者清水洁再次倾听微弱的声音,戳破DNA鉴定神话与日本司法的黑暗面 。 ★ 日本知名女童失踪案“足利事件”全纪实:亲临案发现场,还原案情细节,叫 停17年冤狱……撼动日本的调查报道! ★ 日本纪实报道必读之作,比肩《黑箱》《巨浪下的小学》的非虚构文学。 ===== 1979年,栃木县足利市,五岁女童福岛万弥失踪。 1984年,栃木县足利市,五岁女童长谷部有美失踪。 1987年,群马县太田市,八岁女童大泽朋子失踪。 1990年,栃木县足利市,四岁女童松田真实失踪。 四起案件其实发生在同一区域,位于日本栃木县与群马县交界处。但栃木县警方只办栃木县的案子,群马县警方只办群马县的案子。 1991年,栃木县警方在侦办松田真实失踪案时,逮捕了一名男子,认为他就是三起案件的凶手。警方召开记者见面会,媒体接连报道,令公众相信连环杀童案已全面告破,凶手已落网入狱。 1996年,群马县太田市,四岁的横山由佳梨再次失踪。 · 记者清水洁注意到这一连串事件的关联。 2007年,他重返事件现场。面对普遍认为准确度极高的DNA型鉴定结论,面对警方引以为傲多年的办案功勋,面对即将超过追诉时效的铁案,他大声而坚定地提出质疑。 ===== 我被这本书震撼了。我从未读过有如此力量的非虚构作品,我对作者巨大的报道能力只有敬佩之情。 ——日本推理作家协会奖评审委员 贵志祐介 清水先生是一位著名的记者,曾采访报道过“桶川跟踪狂杀人事件”“足利事件”等大案,放出过许多推翻警方与检方调查结论的独家特写。 ——伊藤诗织在《黑箱》中评价清水洁
Read
Nov. 3, 2025
简中书名丢失了一些信息:凶手还没有逮捕归案,连续失踪其实表达的是诱拐后被杀。
我原本以为这本纪实主要写的是如何破解连续诱杀案,读完后发现并不是。清水洁作为调查记者,在做的是原本应该由警方完成的揪出真凶。但警方为了破案、为了实绩,采取了严刑逼供的手法,导致冤假错案,将无辜的人投入牢狱近二十年。事后不管是警方还是检方,都不愿意面对错误,因为DNA型的错误鉴定方法关乎多起案件的关键证据。
全书最令我震撼的是挑战权威的勇气,去推翻一个已经是定论的案件,尽一切努力让真凶捉拿归案。可以看到个体只能通过媒体来对权威发起冲击,但也往往是蚍蜉撼树。(经历过维权的我深有感触,深深深深的无力感,即使掌握了正确的种种证据)
此地已经没有调查记者,媒体作为发生媒介也经常被捂嘴,一切皆可操控。
纪实 2021 日本 非虚构
情感与制度
Douban
郑雅如 publishing house: 凤凰出版社 2021 - 9
父权社会的人伦悲剧,三个母亲的生育困境。母子亲情被反复剥夺,“父至尊”与“母至亲”的艰难抉择。一本史语所中古女性史的经典著作,揭示父系家族传承的血泪真相。李志生、胡阿祥、仇鹿鸣、徐冲等专家学者倾情推荐,让历史告诉你,女性的未来应通往何处。 长期以来,古代中国的父系家族一方面利用体制规范刻意压低母亲的地位;另一方面,“强迫”女性必须生育,将养育子嗣的工作交给母亲,并通过史传称扬塑造理想的母亲形象,利用女性的母职为父系家族的传承服务。 本书从东晋于氏据“礼”抗争、上表争子的例子出发,揭露母职经验对女性自身的特殊意义,以及可能引发的对父系制度的根本挑战。于氏最终的失败表明,超逸出父系制度的女性经验,父权社会往往“无心”去理解。母子关系对父系制度的挑战,只是架构内的修正。 读了这本书你会知道: 于氏和陶氏为什么会三番两次经历失去儿子的痛苦? 古代父权社会是“母凭子贵”还是“子以母贵”? 古代女性凭借什么去挑战父权社会的压制? 从汉代就已产生的胎教观念,是如何规束孕妇言行举止的? 同样作为母亲,父权社会下的古代女子面临怎样的生育困境? 时至今日,我们为什么要坚定地追求女性主义?
Read
Sept. 7, 2025
非常扎实的硕士学位论文,但也读起来比较枯燥。作者关注的是魏晋时期在父系制度下的丧服礼制、母子关系、母职经验等。作者先介绍了父系制度下的丧服制度制服原则,并不以直接的血缘关系,而要放在整个宗法社会的尊卑秩序体系内理解,简单来说母子之情是私情,父子之间是符合礼制规范的,一切以父为尊——“父至尊”。在这条总则下讨论了庶子为生母、出母和嫁母服丧的具体例子,得出在孝子观点下的为母服丧对父系礼制形成了很多挑战和修正。而后又讨论了嫡庶之辨,以及子以母贵、母以子贵和母子一体的逻辑,前者是多庶子家庭中庶母出身影响庶子的地位,后者是子有所成后成为母亲的依仗,毕竟夫妻感情易变,同母多子为同一共同体让妻妾见竞争更加激烈。儒家文化对于母慈子孝的要求总体来说赋予了母亲更多的要求,从怀胎起的母子感应到承担教育子女的责任,但同时也要求子女不违背父母之命,寡母权力的极端例子是魏晋时期的太后。
魏晋南北朝史 历史 2021 非虚构
張敬軒x香港中樂團演唱會
Douban
★ 9.1 29 ratings
张敬轩 genre: Pop
release date 2021-02-10 publisher: 英皇娱乐
張敬軒聯袂香港中樂團 結合流行音樂 震撼跨界演出 @hinscheung 但願喱個演唱會當中既各種情義可以永恒,而遺憾及傷痛則化作來年的福氣,叫我哋身體健康之餘更珍惜彼此。
Listened
July 15, 2025
放在Hins的Live专中大概只能给到4星,但这Live效果的听感是真的享受。第二次住院38天唯一整专循环的一张,代表了我今年入夏的背景音乐吧。
2021 Live 香港 流行
Live at Cooper Hall
Spotify
Cara Dillon
release date 2021-08-06 publisher: (C) 2021 Charcoal Records / (P) 2021 Charcoal Records
Listened
Jan. 3, 2025
2025年跨年的一张专辑,在家认真读完了狄更斯的《艰难时世》。
姐的歌声在深夜非常治愈,屋内歌声悠扬,远处爆竹声声。
2021 Live 爱尔兰 民谣
矢志不渝
Douban
★ 8.4 8 ratings
卢苇菁 translator: 秦立彦 publishing house: 江苏人民出版社 2021 - 9
明清时期,数以千计的年轻女子抗拒父母的权威,终生忠贞于她们的未婚夫,很多以寡妇的身份终其一生,有的为未婚夫自杀殉死。贞女现象引发了中国历史上关于礼与女德的最激烈、最持久的意识形态争论。《矢志不渝:明清时期的贞女现象》旨在对贞女现象作一历史描述,并探讨赋予其意义的、反过来又被它所影响的明清社会和文化。通过勾勒贞女现象之形成、发展轨迹以及国家和社会对它的反应,《矢志不渝:明清时期的贞女现象》试图对贞女现象与帝国晚期的政治、文化、思想变迁的关系达成较全面的了解,并通过判析围绕着贞女现象的矛盾;中突,揭示年轻女子与其家庭和社会之间的关系。《矢志不渝:明清时期的贞女现象》最根本的目的在于探索贞女的情感、理想和生活历程,并由此解释是什么影响了这一时期年轻女性的性别身份,以及她们如何看待和表达尊严、责任、爱情。
Read
Jan. 20, 2024
接苏成捷《中华性》。最大问题是材料罗列一大堆但是分析不深入,只讲现象不讲原因。贞女现象的发展是政府和文人都把贞女忠于未婚夫和臣子忠于君主相关联,特别是明清易代之际。家庭来内部父母大部分是不希望女儿做贞女甚至是殉死的,虽然也有福建大家族这种例外。从贞女本人来说,按作者的说法“贞女的信念和情感深深植根于她们赖以成长的广大的文化和社会经济体系中”,但个人认为作者得出的结论还是不太客观的,主要原因是研究史料的单一。不管是地方志还是贞女传记都更倾向于记录事迹,甚至是夸大的,特别是贞女传记带有强烈的男性作者价值观的输出。贞女诗作不多,而且能反映的内容有限。总的来说对于古代的女子太容易“生无可恋”,出嫁时的年龄也尚未形成成熟的世界观。我的一个疑问,未嫁夫死的女子是否会受到克夫的污名?作者没有提到。
历史 美国 2021 非虚构 明清史
金鸡
El gallo de oro Douban Goodreads
★ 7.7 15 ratings
[墨西哥] 胡安·鲁尔福 translator: 赵振江 / 金灿 publishing house: 译林出版社 2021 - 1
“鲁尔福三部曲”《燃烧的原野》《佩德罗·巴拉莫》《金鸡》 ★ 魔幻现实主义小说流派的开山鼻祖,被誉为“拉丁美洲新小说的先驱”,引领拉美“文学爆炸”的潮流 ★ 没有鲁尔福,或许就没有《百年孤独》—— 《百年孤独》经典开篇的雏形,灵感来源于《佩德罗·巴拉莫》 从鲁尔福的作品中,加西亚 ·马尔克斯“找到了继续写书而需寻找的道路” ★ 一生只留下篇幅极其有限的作品,却被众多作家奉为文学偶像—— 加西亚·马尔克斯、大江健三郎、勒克莱齐奥……他们都热爱鲁尔福描写原野的笔触; 余华、莫言、苏童……他们都曾受到鲁尔福的深刻影响 ★ 知名翻译家/学者赵振江、屠孟超、张伟劼、金灿从西班牙语直译,附序言导读,收录加西亚·马尔克斯长文序言、作家自述、鲁尔福基金会献词等珍贵内容 ★ 丛书封面独家采用鲁尔福私人摄影,展现作家眼中广袤而迷人的墨西哥大地,藏读两宜 --------------------------------------------- 《金鸡》 ◎ 鲁尔福基金会百年诞辰纪念版,中文版首度引进 ◎ 十五篇胡安·鲁尔福文学国度的璀璨遗珠,部分首次面世 收录《金鸡》、一封作于1947年写给爱人克拉拉的信、十二个短篇和一首诗作《秘方》及作家自述、鲁尔福基金会献词、《金鸡》文本鉴赏、电影渊源等珍贵内容 ◎ 同名电影由加西亚·马尔克斯、富恩特斯联手改编 【内容简介】 迪奥尼西奥·宾松因手臂残疾,只能在村里做着“呼叫者”的体力活营生。一场庙会上,他救下一只奄奄一息的金鸡,悉心照料,母亲却因操劳过度去世。一穷二白的他,将命运寄托在那只雄鸡身上,决定只身出门闯荡。 金鸡在之后的斗鸡中屡战屡胜,意外地给他带来了生活的勇气。走南闯北中,宾松认识了一位“阉鸡女郎”,有她在的地方,他无往不胜。正当他以为时来运转之时,命运却自有它的安排…… 【名人评价】 卡洛斯·维罗委托我将《金鸡》改编成电影,这促使我更深刻地去了解一部我确信已比作者本人更熟悉的作品。……鲁尔福的个人魅力流露于字里行间。 ——加西亚·马尔克斯 无论什么样的经典作家,倘若将《金鸡》归入次要的作品,都是愚蠢和错误的。或许这样考虑更合适:即胡安·鲁尔福感到作为电影脚本的文学能唤起内心的活力。 ——赵振江 胡安·鲁尔福反映的是我们土地上最后的男人和女人。 ——卡洛斯·富恩特斯 鲁尔福的文字揭示了“一种并非我们的双眼所看到的景色,而是在我们视力所及的事物后面的景色。一种从来不叙说自身而叙说他物的景色,甚至是更加遥远的景色。这是一种形而上,一种宗教,一种人和宇宙的思想。(……)鲁尔福是唯一给了我们一种墨西哥景色的意象而不是对墨西哥景色的描写的墨西哥小说家。” ——奥克塔维奥·帕斯 鲁尔福的小说不仅是20世纪文学的杰作,也是20世纪影响最大的书籍之一。 ——苏珊·桑塔格 是胡安·鲁尔福第一次真正打开了时间的入口,正是那种神秘的、非理性的、拥有多种时间、跨越生死、打破逻辑的观念,才让他着魔似的将“地域主义”的写作推到了一个梦幻般的神性的极致。 ——吉狄马加 鲁尔福的小说像墨西哥乡间游荡的,无头无尾,歌词迷离的忧伤歌曲。 ——张佳玮
Read
Jan. 13, 2024
总体来说鲁尔福三部曲(始于《佩德罗·巴拉莫》终于《金鸡》)读感是依次递减的。《金鸡》是一个赌博和斗鸡(难免让人想到等不到信的上校)故事。迪奥尼西奥·宾松很穷,连母亲去世收殓的棺材都买不起,后来通过斗鸡发家,但渐渐也变的冷血自私,作者描述“在激烈的角斗面前,他的血液发生了变化,那些小动物黏稠的血液使他变得铁石心肠”。“阉鸡女郎”在丈夫眼里与其说是妻子,不如说是“财神”,其实通篇读下来她的形象很丰满,但人物命运也比较可悲,甚至我觉得“金鸡”更像是写的贝纳尔达。 其他短篇都比较无感,有几篇非常短的不太读得进/懂。这本语言相较于《燃烧的原野》已经又苍白了不少。
虚构 拉美文学 2021 墨西哥
燃烧的原野
El llano en llamas Douban
★ 8.3 33 ratings
[墨西哥] 胡安·鲁尔福 translator: 张伟劼 publishing house: 译林出版社 2021 - 1
“鲁尔福三部曲”《燃烧的原野》《佩德罗·巴拉莫》《金鸡》 ★ 魔幻现实主义小说流派的开山鼻祖,被誉为“拉丁美洲新小说的先驱”,引领拉美“文学爆炸”的潮流 ★ 没有鲁尔福,或许就没有《百年孤独》—— 《百年孤独》经典开篇的雏形,灵感来源于《佩德罗·巴拉莫》 从鲁尔福的作品中,加西亚 ·马尔克斯“找到了继续写书而需寻找的道路” ★ 一生只留下篇幅极其有限的作品,却被众多作家奉为文学偶像—— 加西亚·马尔克斯、大江健三郎、勒克莱齐奥……他们都热爱鲁尔福描写原野的笔触; 余华、莫言、苏童……他们都曾受到鲁尔福的深刻影响 ★ 知名翻译家/学者赵振江、屠孟超、张伟劼、金灿从西班牙语直译,附序言导读,收录加西亚·马尔克斯长文序言、作家自述、鲁尔福基金会献词等珍贵内容 ★ 丛书封面独家采用鲁尔福私人摄影,展现作家眼中广袤而迷人的墨西哥大地,藏读两宜 --------------------------------------------- 《燃烧的原野》 ◎ “要我说,这是一个让忧伤筑了巢的地方。” ◎ 绝望势如野火,将硬牛皮般的平原烧个干净。 ◎ 鲁尔福首部短篇小说集,十七个故事讲述拉美土地上最后的男人和女人 【内容简介】 结实冷硬的土地上,穷苦人两肩尘土,微如草芥。 因为穷,一头牛可以决定一个少女的命运。分到了地,可那里连一棵挡风的草也没有,不小心掉下的雨滴被干渴的大地一口吞下,转瞬没了影。为给可怜的牲口讨草吃犯了事,躲了大半辈子,可他们还不肯放过他…… 平原上,风是暗黑色的,时间是漫长的。谁也不记得时间,只听到这在万物的孤独中包含着的寂静。 对于所有人来说,死是一种希望。 【名人评价】 对于胡安·鲁尔福作品的深入了解,终于使我找到了为继续写我的书而需要寻找的道路……他的作品不过三百页,但是它几乎和我们所知道的索福克勒斯的作品一样浩瀚,我相信也会一样经久不衰。 ——加西亚·马尔克斯 鲁尔福的作品短而精,可以在几天内读完,但这只是进入其未知疆域的第一步。向鲁尔福世界的探索是文学史上一段颇为动人的旅程。 ——《卫报》 胡安·鲁尔福反映的是我们土地上最后的男人和女人。 ——卡洛斯·富恩特斯 鲁尔福的文字揭示了“一种并非我们的双眼所看到的景色,而是在我们视力所及的事物后面的景色。一种从来不叙说自身而叙说他物的景色,甚至是更加遥远的景色。这是一种形而上,一种宗教,一种人和宇宙的思想。(……)鲁尔福是唯一给了我们一种墨西哥景色的意象而不是对墨西哥景色的描写的墨西哥小说家。” ——奥克塔维奥·帕斯 鲁尔福的小说不仅是20世纪文学的杰作,也是20世纪影响最大的书籍之一。 ——苏珊·桑塔格 是胡安·鲁尔福第一次真正打开了时间的入口,正是那种神秘的、非理性的、拥有多种时间、跨越生死、打破逻辑的观念,才让他着魔似的将“地域主义”的写作推到了一个梦幻般的神性的极致。 ——吉狄马加 胡安·鲁尔福在《佩德罗·巴拉莫》和《燃烧的原野》的写作中,显示了写作永不结束的事实。 ——余华 鲁尔福的小说像墨西哥乡间游荡的,无头无尾,歌词迷离的忧伤歌曲。 ——张佳玮
Read
Jan. 8, 2024
4.5。虽然是早于《佩德罗巴拉莫》的短篇小说集,但先阅读《佩》还是帮助我发现了鲁尔福的魔幻现实主义特色写法在短篇小说中的体现,可能还不是很明显,但已经能看到运用,比如故事的情节信息分散,常常是对话先行,需要读者自行整合。小说的内容大体围绕发生在墨西哥大地上的故事,农村的赤贫,在贫穷背景下的道德缺失,因为贫穷对于生育和繁衍的渴望,同时生育也让贫穷的家庭更加难以为继。女孩沦落到做妓女,好一点的嫁人了也是给人当生育机器。虽然农村的形象是残酷、绝望和冷漠的,但是在现代化浪潮下的农村也表现出了不一般的生命力,这种生命力体现在繁衍,体现在对土地的态度上,只要有人有地,就能生活下去。一整段一篇文章甚至可能启发了马尔克斯。
虚构 拉美文学 2021 墨西哥
Happening (2021)
L'évènement
★ 7.9 235 ratings
奥黛丽·迪万 actor: 安娜玛丽亚·沃特鲁梅 / 皮奥·马麦 …
other title: 正发生 / L'évènement …
2021 film directed by Audrey Diwan
Watched
Feb. 1, 2025
从小说体量来说,很难想象这会被拍成一部电影。故事情节和背景交代其实在影像化的过程中完成度都比较高,无法从第一人称角度呈现的是找不到渠道去做这件事的无力感和要做这件事——违反法律所带来的风险有多大。堕胎时的痛感,胎儿越来越大的焦虑都有比较好的呈现。
从电影中可以看到,孩子的父亲根本不愿共同承担做掉孩子这件事以及这件事会带来的任何风险,只想体验享受的那部分。这不是在谴责个体,而是在说一种普遍现象,秘密堕胎这件事是女孩子自己的事。
只有女性才会得的病,不想当老师,但仍然想写作。故事情节太简单了,结合小说观看体验会好很多,之前看的是台版《记忆无非彻底看透的一切》,晚点再去补一下上译版《事件》。
剧情 2021 原著已读 法国 女性
佩德罗·巴拉莫
Pedro Páramo Douban
★ 8.8 80 ratings
[墨西哥] 胡安·鲁尔福 translator: 屠孟超 publishing house: 译林出版社 2021 - 1
“鲁尔福三部曲”《燃烧的原野》《佩德罗·巴拉莫》《金鸡》 ★ 魔幻现实主义小说流派的开山鼻祖,被誉为“拉丁美洲新小说的先驱”,引领拉美“文学爆炸”的潮流 ★ 没有鲁尔福,或许就没有《百年孤独》—— 《百年孤独》经典开篇的雏形,灵感来源于《佩德罗·巴拉莫》 从鲁尔福的作品中,加西亚·马尔克斯“找到了继续写书而需寻找的道路” ★ 一生只留下篇幅极其有限的作品,却被众多作家奉为文学偶像—— 加西亚·马尔克斯、大江健三郎、勒克莱齐奥……他们都热爱鲁尔福描写原野的笔触; 余华、莫言、苏童……他们都曾受到鲁尔福的深刻影响 ★ 知名翻译家/学者赵振江、屠孟超、张伟劼、金灿从西班牙语直译,附序言导读,收录加西亚·马尔克斯长文序言、作家自述、鲁尔福基金会献词等珍贵内容 ★ 丛书封面独家采用鲁尔福私人摄影,展现作家眼中广袤而迷人的墨西哥大地,藏读两宜 --------------------------------------------- 《佩德罗·巴拉莫》 ◎ “人生短暂,长眠无期。” ◎ 魔幻现实主义开山之作,加西亚·马尔克斯倒背如流 ◎ 鲁尔福最为人熟知的成名代表作,一部荒原寻根、回望百年兴衰的当代墨西哥神话 【内容简介】 为完成母亲的遗愿,我来到小城科马拉,寻找从未谋面的父亲佩德罗·巴拉莫。好心的赶驴人指引我投宿爱杜薇海斯太太家——她似乎一早就在等待我的到来。村庄荒芜凋敝,却时常能听见擦地而行的脚步声、像蜂群一样压得紧紧的嗡嗡声,那里的生命好像在低声细语,随风荡漾…… 通过和他们的交谈,往日的科马拉渐渐浮现:佩德罗·巴拉莫幼年家道中落,靠着巧取豪夺一跃成为统治者,无恶不作。然而,他唯一承认的儿子坠马而亡,历经半生娶到的爱妻疯癫而死,他诅咒整个村庄,自己也在劫难逃…… 【名人评价】 我能够背诵全书,且能倒背,不出大错,并且我还能说出每个故事在我读的那本书的哪一页上,没有一个人物的哪种特点我不熟悉。 ——加西亚·马尔克斯 《佩德罗·巴拉莫》是西班牙语文坛乃至世界文坛最好的小说之一。 ——博尔赫斯 胡安•鲁尔福反映的是我们土地上最后的男人和女人。 ——卡洛斯·富恩特斯 鲁尔福的文字揭示了“一种并非我们的双眼所看到的景色,而是在我们视力所及的事物后面的景色。一种从来不叙说自身而叙说他物的景色,甚至是更加遥远的景色。这是一种形而上,一种宗教,一种人和宇宙的思想。(……)鲁尔福是唯一给了我们一种墨西哥景色的意象而不是对墨西哥景色的描写的墨西哥小说家。” ——奥克塔维奥·帕斯 鲁尔福的小说不仅是20世纪文学的杰作,也是20世纪影响最大的书籍之一。 ——苏珊·桑塔格 我认为最出色的作品是墨西哥的题为《佩德罗·巴拉莫》的小说。在我的印象里,该作品说的好像是死去的人和活着的人呼吸着同一空气并在一起生活,我觉得这部小说非常棒!那位作家可是理应位于拉美文学中心的人物啊。 ——大江健三郎 《佩德罗·巴拉莫》迄今仍旧被很多作家、评论家们认为是20世纪拉丁美洲小说的巅峰之作,只有《百年孤独》等少数小说才可与之争锋。 ——邱华栋 是胡安·鲁尔福第一次真正打开了时间的入口,正是那种神秘的、非理性的、拥有多种时间、跨越生死、打破逻辑的观念,才让他着魔似的将“地域主义”的写作推到了一个梦幻般的神性的极致。 ——吉狄马加 胡安·鲁尔福在《佩德罗·巴拉莫》和《燃烧的原野》的写作中,显示了写作永不结束的事实。 ——余华 《佩德罗·巴拉莫》是一座文学高峰,只能仰视和默默攀爬。 ——苏童 对我有重要影响的一部小说是胡安·鲁尔福的《佩德罗·巴拉莫》。胡安·鲁尔福在这本小说中把阴阳之间的界限彻底打破了,它阴阳时空的转换是非常流畅的,没有膈膜感,在这点上远远超过了我们的《西游记》和《聊斋志异》。 ——阎连科 鲁尔福的小说像墨西哥乡间游荡的,无头无尾,歌词迷离的忧伤歌曲。 ——张佳玮
Read
Dec. 24, 2023
没控制住也学马尔克斯连续看了两遍,确实第二遍能明白第一遍很混乱的对话发生在什么人之间。从我没读多少拉美文学的经历来看,都能看到不少熟悉的感觉,主要是马尔克斯对于鲁尔福文学手法的模仿和人物特点的化用(第二遍尤其联动族长的秋天)。
小说的特点在前言后记都已经明确指出,模糊了生与死,不同的片段组合,不直接交代人物的性格特点而是让人物自己表现。生死的模糊联动《寻梦环游记》更好理解了。
第二遍更好地理解了“(佩德罗巴拉莫)是仇恨的化身!”所有的恶行都不露神色不加渲染地描绘,又在失去儿子妻子的时刻展现其脆弱虔诚的一面。“它一定和其他许许多多灵魂一样,在世界上飘零,寻求活人替他它祈祷。”半月庄无数游荡的灵魂啊……
“雷德里亚神父很多年后将会回忆起那个夜晚的情景。”
拉美文学 墨西哥 2021 鱼空共读 虚构
梅里雪山
梅里雪山 十七人の友を探して Douban Goodreads
★ 8.3 36 ratings
[日]小林尚礼 translator: 乌尼尔 publishing house: 北京联合出版公司 2021 - 5
1991年1月,云南梅里雪山发生了震惊世界的登山事故,中日友好联合登山队十七名队员遭遇雪崩,全部遇难。这是人类登山史上的第二大山难。在一百多年的现代登山史上,梅里雪山也成为人类唯一无法登顶的山峰。事故发生后,中日双方进行了多方搜索。搜索队伍中一位名叫小林尚礼的日本登山队员,更在之后的二十多年里,为了让山难队友们的亡灵回到亲人身边,一再深入梅里雪山搜寻,并已成功找到了十六具遗体。《梅里雪山:寻找十七位友人》,就是小林尚礼多年艰辛搜寻的记录。本书以纪录片式平实而细腻的文字,壮美与温柔兼具的影像,记录了令人心碎的恐怖山难,艰辛的搜寻,梅里雪山的神秘风貌,山脚下人们的朴素生活,三次转山之旅和当地生活的变化。在跨越多年的搜寻中,他从傲慢的外来登山者,逐渐转变成为神山的守护者,一位自然主题的摄影师和作家。而雪山之残酷与神圣,自然对其心灵和生活的荡涤,也同样荡涤每一个热爱雪山、热爱自然的灵魂。
Read
Nov. 30, 2023
并不是我以为的全部围绕雪山遇难事件展开的一部著作,而是作者在漫长的搜寻遗体的过程中,进入到藏族文化,逐渐理解了圣山对于藏民的意义。
对于1991念初中日联合登山队遇难事件的还原并不是全部的,晚上十点半左右在3号营地发生了什么事最后也没有确切的证据还原。在此之后17名遇难者中的16名队员的遗体被找到,当初对登山队充满敌意的本地村民为遗体搜寻工作贡献了不少力量。
在作者驻明永村期间,他和当地人开始熟悉,了解他们的文化习俗和饮食习惯,用的转山的仪式来加深对卡瓦格博的了解,途中所见的自然、景象都被一一记录下来。阅读过程想到了《要命还是要灵魂》中对于苗族的记录,他们的相似之处是对于神灵的信仰,以及都是高度自给自足的民族。
同时,也见证了这个云南大山里的村庄现代化的过程,并且捕捉到了细微的旅游业兴起与自然生态环境之间的矛盾。
总的来说还是非常有文献意义的一本纪实作品。
纪实 2021 日本 非虚构
海东五百年
Douban
★ 8.4 11 ratings
丁晨楠 publishing house: 漓江出版社 2021 - 5
明清两朝的海东邻国——朝鲜王朝(1392-1910)究竟是怎样的一个王朝?它是怎样逐步摆脱了前朝国教佛教的影响,转变成一个以程朱理学为官方意识形态的儒教国家?这个王朝在漫长的五百年中,经历了哪些挑战与波折,又与明清两朝有过怎样的故事?本书将以14世纪晚期以来东亚与朝鲜内部发生的重要历史事件为线索,讲述朝鲜王朝自身以及它与明清两朝的往事。
Read
Nov. 26, 2023
非常简明的梳理(没什么创见),说直接点没想到行文这么通俗易懂,确实是通俗向。基本上是时间顺序,主要描写的还是政治史的内容,1392-1910横向对照是中国的明清两朝。1392年朱元璋同意李成桂将国号更名为“朝鲜”,1897年李熙正式改国号为“大韩”,1910年《韩日合并条约》,朝鲜半岛沦为日本的殖民地。
本书的内容最后一章内容正好由《近代朝鲜与日本》承接,只是本书从明清与朝鲜的关系和对其的影响出发写作,朝鲜的“传统”基本传承自儒教思想。很多位王朝统治者继承王位后想方设法证明自己的正统性,即非嫡长子继承制带来的质疑。也看到朝鲜王朝内部充满了党争。
ps.解答了《近代》提到的程朱理学,在朝鲜的儒学传统中,实在是挺重要的,甚至比同时期的明清更强调阶级秩序和嫡庶差别。
pps.mark了很多韩剧,下一本《权力与人》。
韩国史 中国 历史 2021 非虚构
清代社会的贱民等级
Douban
经君健 著 publishing house: 四川人民出版社 2021 - 3
【编辑推荐】 一部完整意义上的清代等级制度史 开创了中国封建等级制度的一种研究范式 著名中国社会史、经济史研究学者经君健教授 从等级视角探讨清代贱民等级问题的代表性专著 本书以清代律例为考察依据 融合历史学、社会学、政治学、经济学和法律学等学科知识 系统探讨了贱民在清代社会中的地位以及贱民等级内的等第划分 深刻揭示了清代社会等级制度的结构状况、发展特点及其社会功能 【内容简介】 在专制时代的等级体系和社会关系中,贵贱之分,十分重要。所谓的“贱”,在古代的文献中有两种不同的意义:第一种含义是官民关系,以官为贵,以民为贱,以强调名器之尊;另一种含义,是指在社会上处于特别低下的法律地位和社会地位、没有独立人格的个人,以及由这些人构成的等级。而贱民的存在,也成为封建等级制度的重要特征之一。 作为一部完整意义上的清代等级制度史,《清代社会的贱民等级》可谓开创了中国封建等级制度的一种研究范式,作者融合历史学、社会学、政治学、经济学和法律学等学科知识,首次从等级视角系统探讨了贱民在清代社会中的地位以及贱民等级内的等第划分,深刻揭示了清代社会等级制度的结构状况、发展特点及其社会功能。 本书对清代的奴婢、堕民、丐户、九姓渔户、疍户、乐户、佃仆等各类贱民的来源、身份特征、法律地位、社会地位,以及法律身份解放的过程等进行了多方面的探讨,提出了一些前人未曾论及的问题以及不同于前人的见解。本书的诸多论述,对读者了解清代社会等级制度的形成和发展、社会阶层的流动与固化深有裨益。
Read
Nov. 22, 2023
1、接《爪牙》阅读,惊讶于衙役居然算贱民。本书有很好的解答,因为衙役“无非备供差使伺候奔走之人”,本书对于衙役的描述也很贴合“官之爪牙”的说法,虽为贱民但直接压在良民头上吸血,这是“等级关系的反常现象”,因为他们处于封建国家权力象征(衙门)之中,是官民的连结点。
2、同样作为研究内容的开创性著作,比起《清代江南的瘟疫与社会》扎实很多,不仅仅是组织框架,还有不同材料的总结和点评。作者的厉害之处在于,能把人代入清代体会贱民被剥削的残酷,统治者维护等级利益的法令初衷,也能突然跳脱出来评价措施、法律的本质和历史进步或倒退。
3、突然理解了《倚天屠龙记》灭绝师太让周芷若发的毒誓“世世为奴代代为娼”有多毒(虽然小说朝代不是清)。也拎清了清川小说奴婢和主子的搭配是非常不合理的,通过婚配由贱入良是犯法的,必须离婚。
短评
读得比较慢,一方面是史料原文引用颇多,都来比较磕绊,另一方面确实太苦了,贱民在统治者眼里甚至不如牛羊等生产力工具,或者说就是耗材(如海底取蚌采珠的疍民)。
结论部份已经分析得非常透彻,很喜欢作者的一点是点评经常直接揭露的本质,常常爽到。比如禁止逼良为娼,但不禁娼;禁止略人和略卖人,但不禁止人口贩卖,因为不禁止的的内容才导致想禁止的无法真正禁止。
总体读来是清政府维护等级制度的决心,对于血统的重视。贱民群体是可以从良变贱,但贱了基本上世代为贱。所以我感觉贱民这个群体生育人数无法平衡死亡人数,毕竟人是不当人用的,对贱民来说犯法也是往重了判。所以从良入贱的这部分人也是必要的补充(对于统治者来说)。
最后这也是不同研究论文整合起来的著作,但就感觉整体性比较好,最后结论的分析横向比较其他国家也非常好,资本主义的讨论不可避免有一些时代的印记。
历史 2021 中国史 非虚构 中国
爪牙
Talons and Teeth : County Clerks and Runners in the Qing Dynasty Douban
★ 8.1 11 ratings
[美]白德瑞(Bradly W. Reed) translator: 尤陈俊 / 赖骏楠 publishing house: 广西师范大学出版社 2021 - 7
一部西方学者研究中国史的典范之作。深挖清代巴县衙门档案史料,描绘地方县衙吏役的日常综合图景,颠覆人们对吏役的刻板印象,从“爪牙”透视中华帝国晚期的历史。 【图书简介】 书吏和差役,帝国之“爪牙”,基层社会运行和帝国统治不可或缺之人。本书利用清代巴县档案中的丰富素材,向我们刻画了清代巴县衙门的差役和书吏们生动形象。通过辨析史料提供的丰富信息,作者挑战了人们对衙门吏役的刻板印象,探讨吏役在维系帝国统治与基层社会运行中的“合理性”(不可或缺性),从而更为全面深刻地理解这些人物在清代县衙当中所实际扮演的角色,并思考其活动是如何可能影响到清代的国家与地方社会之关系。 在构建以“爪牙”为中心的清代基层社会运行的大叙事中,作者表现了一种更为宏大的学术视野,将地方史、社会史、政治史,以及心理分析等研究方法相结合,展现了更为丰富的学术样貌,对我们深入理解官僚制、国家与社会之关系、话语分析等社会科学所关心的重要问题皆富有学术启发性。 【图书亮点】 1.“超级教授”黄宗智主编的“实践社会科学系列”003号图书; 2.徐忠明、赵世瑜、邱澎生、张泰苏等多位学者一致推荐; 3.深挖历史细节,还原真实图景。本书深挖清代巴县衙门档案史料,脉络清晰,论点集中,在零碎散乱、复杂繁多的档案中,尽可能还原历史细节,合理地描绘出一幅清代县衙吏役的日常综合图景; 4.学术价值较高,学术启发性强。在构建以“爪牙”为中心的清代基层社会运行的大叙事中,作者表现了一种更为宏大的学术视野,他在方法论的层次上,将地方史、社会史、政治史,以及心理分析等研究方法相结合,展现了更为丰富的学术样貌; 5.译文反复打磨,力求“信、达、雅”。译者忠于英文原著,将西方一些特有的学术表述做了本土化处理,契合清朝的时代语境,贴近中文读者的阅读习惯,语言流畅,为中国法史学作品如何与西方演变做更有效的比较和对比,提供了优秀的范本; 6.本书装帧契合本书内容,融合了《点石斋画报》及渝城图—巴蜀衙门局部等元素。书中还从已影印出版的巴县档案选编、官箴书、清末的《点石斋画报》等史料中选取了若干张档案原件照片、书页和图画,并将其作为中译本封面设计的素材与书内的插图,与本书内容相互映照。 【编辑推荐】 长期以来,几乎所有研究清代地方政府的学术著作,皆漫画式地将衙门吏役普遍描述为贪腐成性、一心只为追求自身私利之辈,认为这些“为官之爪牙”的小人物在侵蚀着帝国统治的根基。本书利用清代巴县档案中的丰富素材,向我们展示了与上述刻板形象大为不同的另一幅历史图景。清代县衙的书吏与差役创制出了并奉行着一些非常精细的惯例、规矩与程序,但这些事实上发挥着行政法律制度之功用的惯例、规则与程序,却不被清代的正式法律所承认,其中一些做法甚至历来被朝廷视为非法并下令禁止。不过即便如此,上述这些惯例、规矩与程序仍具有一定的合理性,实际上在弥补着由于缺乏正式规则所造成的空隙。 本书超越那些将衙门吏役简单视为反面人物的刻板印象描述,它不仅在瞿同祖等前辈们所做的先行研究之基础上做出了创新性的学术推进,而且揭示了迥异于马克斯•韦伯所描画的现代西方理性化官僚行政的另一种行政行为模式。 【名家推荐】 《爪牙:清代县衙的书吏与差役》一书以巴县档案为基本史料,通过辨析史料提供的丰富信息,挑战了人们对衙门吏役的刻板印象。此书的一个耀眼亮点,是以“惯例”为分析工具,考察巴县衙门书吏和差役的人员构成,评估他们的人数与行为,推翻了以往那些印象式的夸张描述。特别是,基于廉洁奉公的高调职业伦理及维护这一伦理准则的律例规定,书吏和差役的定额薪资极低甚至一度被克扣殆尽,办公经费更是严重短缺,从而产生了名目繁多的规费。在清人看来,如果“规费”之外一钱不要,那么就不能算腐败。此书作者认为,吏役并非如人们想象的那么腐败。律例对吏役的规制极为粗略,其所留下的空白,往往由“惯例”来填补。关于书吏和差役的利益分配、内部晋升诸问题,便是由惯例和合约来调整的。这一亮点的启示意义在于,若要理解清代中国的官场运作与民间秩序,则必须关注惯例。此书对吏役之“家族、朋党和派系”的分析,对“权力网络”概念的运用,亦有学术启发意义。 ——徐忠明(中山大学法学院教授) 虽然中国学者自瞿同祖、缪全吉诸先生以来对明清时期的胥吏有一些开创性的研究,但《爪牙:清代县衙的书吏与差役》一书利用清代中晚期巴县档案为主要材料所做相同主题的研究,将这一群体置于具体的地方情境和日常行政运作的实况之中,使我们对其的认识更为深入。随着近年来清代县级档案的整理出版和各地大量地方文书的搜集与利用,对这一群体的认识将会更为丰满、多样和细致。因此,此书无论在具体分析还是在理论讨论上,都起到了承上启下的作用。 ——赵世瑜(北京大学历史系教授) “国家设官,以为民也。故凡官与民亲则治,与胥隶亲则否”(光绪《澎湖厅志稿》卷3“职官”),清官与好官必定要“严打”胥吏吗?针对这类指责书吏与差役的传统中国主流政治论述,《爪牙:清代县衙的书吏与差役》一书运用详实的巴县档案,矫正了我们习见常闻的惯性思维,并就胥吏如何作为清代政治系统有效运作的重要“非正式制度”,借助迈克尔•曼(Michael Mann)的历史社会学理论视野,进行了极有学术意义的对话与发展。 ——邱澎生(上海交通大学历史系特聘教授) 《爪牙:清代县衙的书吏与差役》一书是西方学者研究中国史的典范之作,自其出版以来,一直广为学界称誉。该书着眼于清代地方治理的制度结构与社会生态,生动且精准地描述了政府强权与社群自治的互动、交融乃至相互依赖,兼具实证厚度与理论深度。此外,在对县级档案的运用上,该书也是先驱者之一,引领了重大的方法论变革。如今它的中译版面世,对于国内学者来说,是又一次了解、剖析、学习“他山之石”的良机。 ——张泰苏(耶鲁大学法学院教授) 【图书简介】
Read
Oct. 22, 2023
书名来自“书差为官之爪牙”,书名为译者从书中选取,形象而让人印象深刻,原作名直译为《无赖与公差》。作者通过四川巴县遗留下来的一手史料,主要以清朝巴县书吏和差役为主角,指出清朝合法的官吏设置人数远远不能满足当地政务正常运转的需要,即使雇了很多“编外人员”,一方面他们不受正经做官的人收到的法律约束,另一方面这些人也没有经费给他们发工资。所以书吏(文官,我理解成内勤)和差役(多数于外勤)需要从办的事中间收取费用,同时这些编外人员进入官衙工作也要交钱,这之间很难界定腐败的边界。作者一方面承认这部分人贪污腐败,另一方面也重点指出这些不正式之人存在的正当性。令我惊讶的是差役的社会地位之低,竟属于贱民。所有捅到知县面前需要辩别真伪的表述,除了卖惨,就是(以儒家正统思想为标准)抨击他人人品肯定自己品性,古人断案没有监控没有征信档案确实不易。另外表扬一下全书的结构清晰,章与章之间的衔接丝滑。虽然感觉翻译不顺,但我理解原文肯定是大长句,读了译后记觉得译者已经很优秀了。
美国 历史 2021 非虚构 鱼空共读
中國故事
Douban
阎连科 publishing house: 麥田 2021 - 10
中國最具影響且最受爭議作家、「2021紐曼華語文學獎」得主——閻連科, 最新重磅長篇小說! ★ 兒子想殺父親、丈夫想殺妻子、妻子想殺兒子⋯⋯ 最凡常的生活卻瀰漫重重殺機, 村落如被潮浪淘盡的孤島; 人苟活在將醒未醒的惺忪裡。對他們一家三口而言, 寂靜是一種死亡。喧譁也是一種死亡。而既無寂靜又無喧譁才是活著嗎? 閻連科的想像奇詭怪誕,黑色幽默層出不窮。然而他又是最接地氣的作家。 我們似乎總期待他的新作會出現什麼更荒謬或更詭異的情節。《中國故事》彷彿將他的極限又推前一步。父不父,子不子,這家人演出中國核心家庭價值——既是經濟的也是倫理的——破產的荒謬劇,也成為後社會/後資本主義環境裡主體精神分裂的病例抽樣。 ——王德威(美國哈佛大學Edward C. Henderson講座教授) 在我母地的那個村莊內,當你相信整個的中國就等同於那個村莊時,你卻又同時會發現,那個村莊不僅是中國的,是華語世界的,也是今天整個人類世界的。它是人類世界的一部分。是這個世界最有活力的細胞和心臟。它的每一次脈衝和跳動,每一縷生活紋理的來去和延展,都和這個世界的脈衝、跳動相聯繫,慢一步或者早一步,但從來沒有脱離開這世界的脈衝、跳動而獨立存在過。在這個村莊裡,天空、氣候、環境、善愛、良知和恨惡,還有人們的思維和價值觀,人的心性和德性,人們對宗教的認知、尊崇和漠然,無不和人類世界上的任何地方、任何民族、任何人群相聯繫,它們既有高度的相似性與趨同性,又有令人驚異的隔膜和反動性。人類的所有奧秘和常識,都遍布在這個村落裡;人類所有的無知和迷茫,也都遍布在這個村落的大街小巷上。人類人性中的最幽暗和最良善,都鮮明地刻寫在這個村落每個人的臉上、內心和行為中。 ——摘錄自「2021紐曼華語文學獎」閻連科演講答謝詞 // 他對父親說:「我們家裡先不蓋房吧。」 「為啥兒?」 「把蓋房的錢拿來讓我出國去。」 「出國去,你出天吧。只要我活著你就別想出國那事情。」 於是,一整夜他都在床上翻騰。 一整夜都讓他覺得他不能不殺他的父親。 「殺了他,我就可以去美利堅的哪兒奔著我的前程了。」⋯⋯ 身處窮山惡水資源寡缺的村落, 人們如礁石被浪潮反覆拉扯捲襲, 到處都是垃圾,到處都是被時代一拋了之的可憐相。 他們一家被困在破敗中營生,沒人能逃離命運主宰與安排。 作為獨子,村中罕有的大學生,他為了到美國留學想殺了父親; 作為丈夫,一心渴望高樓華宇,他攀上村中富婆而要滅了妻子; 作為母親,不堪備受兒子拖磨,她意欲在水井邊斬草除根。 尋常的家人,成了各自心懷鬼胎的追捕者, 當情感羈絆隨著想望崩毀戛然斷裂, 他們彷彿置身茫茫雪夜, 摸黑索求命懸一線的救贖⋯⋯ 三場殺人未遂的故事,作為兒子、丈夫、妻子, 在暗無天日塵土飄揚的生存遊戲裡, 是不是唯有斬斷彼此, 憤怒才有出口,未來才有解脫的可能? 繼小說《日熄》以村落集體夢遊暗喻當代社會情狀,閻連科此次讓故事回返河南農村老家,以略帶戲謔的後設筆法,描摹村落農民在資源枯竭下人心浮動、地方勢力暗湧,延伸出日常生活的串串詭譎奇想,以及飽受集體環境規戒和馴育後,所擔負關於生存的卑微鬱結。 在不同章節中由這一家三口各自敘事,藉由「弒父」、「弒妻」、「弒子」等詭謬情節,透過層層殺機剝解以「家」為名的扭曲綑縛,更投映出作者對現代社會經濟、家庭價值的指涉。書中父親一心想過更好的生活,苦心收集建築材料卻全數被官方沒收,陷入「寧可和上天打官司,也不要和政府打官司」的落魄窘境,閻連科將思辨包藏在一個個謬趣故事裡,失控錯軌的情節對應欲振乏力的人生,看似荒誕卻十足悲涼。
Read
Oct. 8, 2023
原名《中原》,初刊于 2021 年《花城》第 2 期。不算好读,特别是方言词汇的运用,阅读速度受限,体验感也不很好。为了内容还是要夸一夸。
首先王德威的序《讲好中国故事》写得非常好,“当大说家忙著讲「好中国」故事时,小说家致力「讲好」中国故事。什么样的故事?「于天上看见深渊;于一切眼中看见无所有;于无所希望中得救。」(鲁迅语)”直言现在讲“讲好中国故事”是全民运动,方兴未艾。
小说主体讲述的是一家三口,儿子想杀父亲,丈夫想杀妻子,妻子想杀儿子。小说对方言语言的使用,不断出现臆想和现实的对比,絮絮叨叨的描述,都体现了小说家非常成熟的叙述手法。但不难看到在这个故事里表现的一些底层社会真实的内容。比如儿子去上大学掏空了家里凑出 12 万,后发现大学是假的,校长被查后现场有警察,最后以讨回返乡路费几千块结束;比如对于丈夫来说,和家电妻子好并要和自己妻子离婚的最终目的是盖起楼房,房子、宅基地作为固定资产对农村人的重要性无法用别的东西替代;“死亡”对于赤贫家庭来说其实不太远,甚至是很容易选择的一件事,“农村的媳妇遇到想不明白的事情了,一般都是独自到河边,到崖边,到能上吊的一棵树下边,独自想想人生咋会这样呀,想不明她就寻短自殺了,想明白她就起身回來了。”但我看来,儿子和父亲都是在无法通过正常的读书和买卖实现达成阶级跃升(像家电老板)的情况下,才有了一系列臆想,把自己当下的困境归咎于没有出国留学或者无法和妻子离婚。小说家设置的这些杀人的起因其实并不值得推敲,特别是通过理性思考的推敲,但是为什么在小说人物身上是合理的?因为这些在中原生活的人并不是在一个合理、公平、理性的环境下长成的。公职人员主要收入是通过帮人办事来的,要获得这样的分身就需要先进入一个不公平的体系中,最后不管是民还是商甚至是官都会受到从上到下烂透了的体系的回报,早晚而已。
2021 中国文学 虚构 中国
八尺門的辯護人(鏡文學百萬影視小說大獎首獎)
Google Books Douban
★ 8.4 7 ratings
唐福睿 publishing house: 鏡文學 2021 - 12
★「第二屆鏡文學百萬影視小說大獎」首獎作品。 ★新銳作家唐福睿以所受法學訓練為基底,寫實呈現少數族群、移工在法律制度中的掙扎與社會處境,其寫實手法有如一面照向社會偏遠角落的鏡子,照映出階級下的人性實相。 槍響前,他必須找到拯救被告的方法。 一艘遠洋漁船,承載著一樁滅門命案的祕密; 為了找出真相、伸張正義,賭上的可能是整個國家的命運 ★評審一致盛讚!「第二屆鏡文學百萬影視小說大獎」首獎作品 ★由執業律師執筆,影視化確定! 「待證事實是什麼?」審判長問。 「我們有充分理由認為當晚死者遇害前有撥打電話給某人,那個人或許能解答殺人背後的真相。」佟寶駒說。 基隆八尺門,「平春16號」阿美族船長一家滅門命案, 所有罪證均指向該船一名逃逸的印尼籍漁工,罪證確鑿,但疑雲卻重重密布。 出身八尺門的阿美族公設辯護人佟寶駒,遠離部落多年,卻被迫重回老家,面對充滿敵意的族人。在有限的時間內,他必須與鄰居的印尼籍看護工,以及即將成為法官的替代役男合作,跨越種族、語言的隔閡,憑著蛛絲馬跡找出被隱蓋的真相……
Read
Sept. 29, 2023
先创作了剧本,在看到镜文学征文信息后才改成了小说,所以就读感来说还是很“剧本”,几乎没有什么文学手法,语言也是平铺直叙。但就其涉及的题材能看到作者创作这部剧本的野心,也确实在小说和电视剧中都有很不错的完成度。比较显性的讨论话题是死刑的存废(人权问题)、原住民生存问题以及族群认可、台湾渔业监管问题,还有随着故事发展抛出来的一些其他(小)问题:移工的医疗保障、移民政策、司法通译制度、移工低酬劳现状、非法移工的黑户宝宝处置问题,其间还讲述了不少运动(电视剧未体现)。
“因为你想要改变的东西,在体制里面。反抗不是拒绝合作,而是拒绝同化。”
“真正邪恶的是平庸,是不愿为正道放弃执念的人。唯有勇敢牺牲,才能超越光明与邪恶,获得最终的正义。”20230929
台湾 虚构 中国文学 2021
小霞 2.0
Douban
★ 8.5 67 ratings
黄绮珊 SUSAN HUANG genre: Pop
release date 2021-12-15 publisher: 索尼音乐娱乐
霞,一分朝夕 小霞,司空见惯 面对着早就应该属于她的欢呼,她突然感到孤独 面对着早就应该属于她的呐喊,她悄然回到本我 霞,一尘不染 小霞,与众不同 她想歌唱,她在歌唱,但她很想歌唱自己 她想讲述,她在讲述,但她只能讲述平凡 霞,彩色的云 小霞,生命中那道最真切的光 这 不是全新的她 这 只是原本的小霞 时隔六年,小霞再次悄然而至。 从青涩、懵懂,到成熟、热情, 时光予人勇气,让人懂生命。 —————————— 《无聊的》 作曲 黄仙农 作词 黄仙农 编曲 秦四风 以寂寞之甜美语气,于歌中再次相见,这时该唱些什么? 《小霞 2.0》的第一首正式歌曲,制作人秦四风再次邀请到“旋律大师”黄仙农谱写词曲,将《无聊的》作为这一阶段的开篇之作。小霞的声音一响起,便将听众带到她的世界中,钢琴缓缓伴随左右、人声和声若隐若现、情绪简洁而饱满,如我们第一次见到“小霞”一般。 这首歌里的小霞,唱着她内心深处的情、以声音刺透我们的心。歌曲既无辜又刻意,让你我见到彼此。 《尤物 II》 作曲 关大洲 作词 秦四风 编曲 秦四风 最初是七年前海边的约定,随后是戒不掉的坏脾气和那件白色上衣。故事随时间上演,我和他和她们,都是戏中人,也不是戏中人。 《尤物 II》是小霞首张专辑里歌曲《尤物》的续作,展开这个情感故事的第二篇章。歌曲开始时的环境音采样、以及模拟老式留声机的人声设计,将听众引入小霞与闺蜜畅谈的亲切氛围中,贯穿始终的是Bass、鼓、Keyboard与人声的默契呼应,恰到好处的和声丝丝围绕,整首歌弥漫着复古又轻巧的日常气氛,仿佛一场午后的惬意谈话,友情与爱情交织,情感在时光中流转变化,此刻与回忆交叠浮现,不变的是初初的爱意与陪伴的点滴。 《我的美丽》 作曲 李蘑菇 秦四风 作词 李蘑菇 编曲 秦四风 以我心感受世界,一切美丽俱在我身,如阳光般洒落,如彩虹般斑驳。 正如小霞所说,《我的美丽》描绘的是“阳光下的坠落”。歌曲首尾的鸟鸣与孩童声音的采样让听众置身于自然之中,温暖的钢琴声与清亮的人声一起筑起光晕,副歌里电吉他旋律的循环Loop跟重复的歌词一起,如下坠的羽毛般轻抚空气,缓慢旋转下落…… 我便是我,献给这个世界最美丽的情诗、最动听的情话、留恋不止的风景。 《蠢货》 作曲 戈锐 作词 戈锐 编曲 秦四风 我愿爱,是全权交付地爱;我愿疼,是不舍欲望地疼;我愿活,活得蠢笨深情又未尝不可。 《蠢货》随着小霞叙述式的歌声徐徐展开,制作人秦四风在这首歌里巧妙地编排着每个乐器的行进和停止,极具耐心地铺陈出丰富的层次感,钢琴带领听众进入之后,鼓、Bass、和声层层叠加,在即将到达顶点时又骤然停止,刻画着在感情中跌跌撞撞前行、即使筋疲力尽却微笑着自我安慰的痴情人。 或许我所说的蠢货,与旁人说的不同。虽是悲情的自白,但爱的重量,正在于它的深度。 《礼貌》 作曲 关大洲 作词 秦四风 编曲 秦四风 久别重逢,从容礼貌。回首往事,如歌如泣。 作为《小霞 2.0》的最后一首歌,制作人秦四风亲自担当作词,围绕“所谓的告别 就是礼貌”勾勒出关于重逢的温暖故事,歌曲以E-Piano电钢琴的暖暖音色开场,小霞娓娓道来、却在结尾处戛然而止。接近一分半钟的尾奏,像是告别时的呢喃,也让情绪沉淀,小霞未曾走远,在视线所及之处,她是每个流过泪、微笑过、爱过的人。 一生中太多无从知晓之事,以和平的方式同它们告别,谓之礼貌。 <尾> 小霞,她是爱,她是云彩,她讲述平凡,她吐露自我,一直一直地唱下去。 因为是小霞,所以会有唱不完的歌。
Listened
Sept. 25, 2023
只用声音唱到听众心里,简简单单的感动。比之上一张更简单更动人。 《无聊的》怪我太深爱着你 《思念一种爱》思念一种爱,满是暧与碍(全传最爱单句) 《我的美丽》全专最爱。 《蠢货》歌词俗俗的,但让人心疼。
2021 台湾 专辑 流行
Inauguration of the Pleasure Dome
Douban
★ 7.6 58 ratings
八仙饭店 genre: Rock
release date 2021-01-16 publisher: -
2021年1月,八仙饭店发行了第一张独立制作的迷你唱片《极乐大厦揭幕》,名字来自肯尼思·安格的影像:关于荒诞的人间观察和梦的投射。以此描绘一出邪典东方群像: 误闯寺庙的游客,小偷与神棍,末日狂欢旁观者,沉默的大多数,妙法朋克少年神,以及准备就绪的秘密爱人。你是哪一个,或 者哪一个都是你。 词/曲:王帆 编曲:八仙饭店 人声/合成器:王帆 吉他:董林 贝斯/打击乐编程:闫明琛 制作人/录音:闫明琛 混音/母带:廖智辉 封面设计:王帆/张瑞 At the beginning of 2021, 8 Immortals Restaurant released their first DIY album Inauguration of the Pleasure Dome, inspired by Kenneth Anger's namesake movie--all about the absurd observations and the projection of dreams, which fictionalized a group portrait of the quirky Orientals. All songs & lyrics written by: Wang Fan All songs arranged by: 8 Immortals Restaurant Vocals, Synthesizers: Wang Fan Guitars: Dong Lin Bass, Drums programming: Yan Mingchen Produced & Recorded by: Yan Mingchen Mixed & Mastered by: Liao Zhihui Cover designed by: Wang Fan & Zhang Rui
Listened
Aug. 21, 2023
乐队首专。前两首乍一听确实有“极乐”感。复古迷幻的feel很不错,vocal的英文发音也比较自然。《凡士林》的开头两句甚至像是乱入beach house。《吞吐》最佳。虽然听感很不错,但是专辑的概念没太get到,而文案写得很不错:“你是哪一个,或者哪一个都是你。”努努力再发张专辑吧,这样就不用依赖拼盘演出了,自己搞钱(开巡演)。
2021 内地 专辑 摇滚