直到小鸟开始鸣叫

“我是一口气看完这本书的。看完最后一句的时候天已经快亮了，窗外能听到小鸟的叫声。”

第一次遇见郭杨是在雨夜音乐店，一个有着十分拗口名字的小音像店。我上大学的时候经常去那里买打口磁带和CD，算是常客了。是老板介绍我们认识的，她是电台的主持人，也经常去那里寻找节目里用的上的音乐。不知道为什么我们很快聊到了书，她说最近看了一本书叫《挪威的森林》，“非常非常棒哦！”。那天恰好是周六，而那时的我是拥有大量时间的大学本科生，所以从雨夜出来就去附近的书店去找，应该是叫桂林路新华书店吧，因为我记得我那时买的《挪威的森林》后面还盖了一个书店的图章，一本打开的书和一艘从书的上面飞过太空火箭外加书店名字的那种类型的图章。

我完全不记得第一次看这本书以及第一次读村上的小说是什么感觉了。如果那会儿知道在十几年后的现在我会像朝圣一样按照出版社的编号（蓝小说9xx）一本一本重读他的书的话，我想我当时也许会先斋戒沐浴更衣后在翻开书也不一定。可是我想我多半是躺在上铺我的床上漫不经心的看完这本书的，就像看其他从图书馆借来的小说那样。可以肯定的一点是我也是一口气看完的，因为第二天我就回到那个书店去找其他的村上小说了。那套书一共有5本，可是书店里除了《挪威的森林》只有《青春的舞步》了。后来托同学买到了《世界尽头与冷酷仙境》，又从漓江出版社邮购了《象的失踪》和《寻羊冒险记》。
大学剩下的时间我把这几本书翻来覆去的看了很多遍，多半也是因为那会儿的生活实在是比较无聊，而且手头有意思的书又不多，而且对我来说，与其费脑子去看一本没看过的书，不如看一本比较熟悉的书来的轻松。所以这样消遣性的读法，只能是主要情节记得比较清楚，很多细节部分反而越来越模糊了。

之后村上的书出版的慢慢多起来了，而对于《挪威的森林》则几乎没有再翻开。甚至我一度认为《挪威的森林》是村上最差的小说。我这样想，是因为我觉得相对于村上其他作品这本小说不够神秘，不过是一本描写青春爱情的轻小说而已。还有一个原因是那时得我对于大众化的东西都有一种抵触，一提到村上，大部分人的第一反映应该就是《挪威的森林》，就像一提到赛林格就只能是《麦田里的守望者》一样。

如果不是后来发现除了林少华以外还有另外一种风格的译作，我可能到现在还是抱有“《挪威的森林》是村上最差的小说”这样的偏见而同时不会再去读这本书了。

这次是第二遍读赖明珠的译本，我很惊讶的发现很多东西是自己第一次感觉到，比如后半部分渡边是在怎样的焦虑和孤独中等待直子和绿的来信，再比如对于绿的存在渡边是怎样的难以取舍，之前我好像是完全忽略的。

我记得大学的时候方小乐问我，如果让你选择，你是会选择直子还是绿？我毫不犹豫的回答当然是直子，而且认为这是个不用问的问题。但是这次我好像第一次感觉到绿是一个比直子还要有血有肉的可爱女孩。而直子与绿代表的正是村上在其他小说中惯用的“两个世界”的对立写法，甚至远比他的其他小说在这方面来的自然。

对于绿和直子，对于书中人物的分析文章已经快赶上红楼梦研究了。我就不班门弄斧了，而且我总觉得对于小说的人物和情节本身过多分析是一件荒谬的事情，因为这一切都是作者虚构的，讨论他们的必然和偶然就像试图从奶牛的花纹中解读资本主义存在的必然性那样毫无意义。一切的一切全都在作者的一念之差罢了。