每个深夜，睡前你想到的最后一个念头是什么？
在漫长的日复一日里，你是否觉得生活挺没劲的，但在某个瞬间又生机勃勃、斗志昂扬起来？
爱情、工作和生活日常，是在哪个瞬间让你觉得坚定无比的？
又是否有一个时刻让你觉得如此虚弱无力？
你对未来最美好的畅想是什么？
……
这本书试图描述这些问题，并给出一些解答。
但每个人都有不一样的答案。
你呢？你有哪些问题？
把它们写下来，
十年后，二十年后，
看看时间会给你怎样的回答。
感动百万读者的11个小故事。
你有想过，当下你的生活里的难题，都应该如何解决吗？
对此你会给出怎样的答案？
匡扶摇精准地捕捉到现代社会里人们最在意的问题：
爱情、亲情、事业、奋斗、房子、老年生活等等。
那些问答、对话和想法就出自我们身边的每一个人，以及我们自己。
故事里描述的是我们当下最真实的想法、最直观的感受，也碰触到我们心里最柔软的角落。
正是这些真实和感动，让每一个故事都成为刷屏的存在。
一如我们无法逃过这个时代。

🍃 编辑推荐
🚴当我们骑上车，开始一段旅程，起点和目的地都不重要，只有风中的旅程才是全部。
🚴 不要去找寻意义，去主动与世界相逢。
🚴 说走就走的骑行，一辆自行车，三年半时间游历中国，七本日记，四万多张照片，遇到野孩子乐队，遇到人生伴侣，看过ZUI美的日出和所有好天气，当你决心去做一件事，全世界的好运气都会落到你身上。
🚴 通过一个漫画人物狼苍苍，呈现了骑行云南、西藏、青海、四川、重庆、贵州六个地方遇到的人和事，画风写实自然，不夸大生活的苦楚，不鼓吹旅行改变生活，展现了许多平凡人之间的温柔和善意，治愈人心。
🚴 追随着风的旅程，像奇遇人生，陪伴我们找到生活里一切快乐和不快乐的答案。
🍃 内容简介
2010年，白关辞掉了原画师的工作，决定骑行全国，为什么呢？因为他在每天重复的工作和生活中找不到意义了。然后他花了三年半时间，骑行全国30个省份，画和写下了7本日记、拍下四万多张照片，从2014年至今，都在创作骑行绘本。
本书是他历经云南、西藏、青海、四川、重庆、贵州六地的骑行手册，通过一个漫画人物狼苍苍，记录了这一路旅途所见的人和事，像狼苍苍一样勇敢而浪漫、独自上路的路，生活里好似只有爱与自由的野孩子乐队，想成为海鸥、始终活在路上的老谢，野蛮生长、独行五年的大侠老王……一个个人，一段段故事，狼苍苍作为这些故事的见证者和旁观者，展现了种种不同于城市生活的孤勇而果敢的生活方式，展现了很多温柔的瞬间，世界的善意。
你如果问，那他找到生活的意义了吗？或许这已经无关紧要，找寻意义或许最没有意义，重要的是，主动与世界相逢的心。

“幽州十三京。 ”
“归你。”
“漠北定元城。 ”
“归你。 ”
“江南豫州，定西东海，临安青湖，洛阳古城。 ”
“都归你。 ”
“全都归我，谢景行你要什么？”
“嗯，你。 ”
最初，他漠然道：“沈、谢两家泾渭分明，沈家丫头突然示好，不怀好意！”
后来，他冷静道：“都是一条绳上的蚂蚱，沈妙你安分点，有本候担着，谁敢逼你嫁人？”
再后来，他傲娇道：“颠个乾坤不过如此。沈娇娇，万里江山，你我二人瓜分如何？”
最后，他霸气地将手一挥：“媳妇儿，分来分去甚麻烦，不分了！全归你，你归我！”

◎ 编辑推荐
★ 10余位深刻影响时代的作家、知识分子集体亮相，现象级访谈节目《十三邀》年度钜献——知识分子专辑；许知远策划/主创，陈冲作序推荐：
《十三邀》总播放量超 13 亿，数度引发破圈式全民讨论，是目前国内影响力极大、口碑极好的访谈节目。图书版《十三邀》为4季内 容首次全番结集，并打破4季区隔，重新划分主题。
本专辑人物包括许倬云、白先勇、陈嘉映、王小波、金宇澄、唐诺、陈志武、西川、许宏、项飚、赫拉利等10余位作家、学者，堪称一场时代的知识盛宴。
★ 当知识分子遇上许知远，从审美的共鸣到知识共同体的重建，将时代观察呈现为更辽阔与深沉的表达
受访者皆是我们时代中，他们有各自独特的生命体验和见识，所以有料；从访谈窥人，他们或谦和，或洒脱，或深情，风格迥异，所以有趣；他们为同一种逝去而叹息，为同一种精神而欣喜，所以有同一种温度：同样关心广阔的人类命运，并奋不顾身投身其中。
★ 树立人物访谈的新典范，以个体为样本，探寻智性生活的无限可能：
作为 “智识上的同路人”，许知远对话10余位我们时代里的标志性的知识分子，涵盖文学、历史、哲学、考古学、经济学、人类学等领域，探讨人文与求真，追问意义与价值；也通过不断对话安顿自我，观察世界，寻回精神生活的力量。
★ 《十三邀》在割裂的时代重建对话精神，极大地扩展了知识分子的可能性：
对话到底意味着什么？在《十三邀》中，许知远通过对话的形式，将个人思想、时代精神与众多人物巧妙地编织在一起，既跨界又自由，构筑了我们时代迄今为止最为盛大的一场对话的欢宴：从每一个人物视角，切入历史与当下的议题，从每一份珍贵的个人经验出发，抵达一个更宽阔的世界。
★ 与视频截然不同的阅读美学：对话历时4年，文稿打磨历时1年，内容体量远超节目呈现；
跟剪辑后的视频相比，图书版《十三邀》更为细腻、全面地呈现访谈内容，记录下多个未能被视频呈现的精彩瞬间；
嘉宾个人年表+访谈视频二维码+新增大量注释+现场照片，构筑更为纵深的阅读场景；
许知远审视与每位对话者的关系，撰写点睛式人物侧写，亦可视为进入访谈之前的一次导览
通过书籍这一更为人性的中介，读者将不再只是对话的旁观者，而是深度的参与者。
★ 彩蛋！ 王小波特别篇，李银河等人深情忆小波；
谭嗣同特别篇，历史学家与新青年对谭嗣同从各种角度的动人解读！
许倬云夫人孙曼丽谈婚姻生活中的趣事，六千字长文首发，带你认识一个不一样的许倬云。
.
◎【名人/媒体推荐】
你们做（《十三邀》）节目，经过网络发散出去，是可以代替学校教育的。我希望更多人做。传播知识，刺激思想，引导风气。
——许倬云（历史学家）
作为观众，十三邀让我看到了一系列有趣的心灵；作为被访者，十三邀让我直接进入公共讨论，打开了新的思考空间。
——项飙 （人类学家）
十三邀影响很大，批评也不少，正常。我喜欢许知远不惮显露自己，包括自己的弱处，这想来也是真诚对话的应有之义。
——陈嘉映（哲学家）
.
◎【内容简介】
在当代生活中如何解救自我？史学大家许倬云谈论着人心之自由；
如何重寻我们生活中的消失的“附近”？人类学家项飚给出了新的理解与建议；
在这个时代做一个哲学家是什么感觉？陈嘉映剖白个体经验与求真渴望；
对现实无能为力怎么办？唐诺讲述着自我的挣扎与书写的永恒。
……
许知远与10余位国内外重量级作家、学者深入对话，集结成一本珍贵的当代人文访谈录。从许倬云到白先勇，从金宇澄到赫拉利，跨越国籍与时代，涵盖文学、历史、哲学、考古学、经济学、人类学等领域等多个领域，探索从个体到社会的众多议题，成就一部有料、有趣、有温度的访谈录。他们说过的智慧、愤怒、偏激之言，都来自同一种脉搏：对广阔的人类命运的关怀。在流量至上、技术笼罩，人文主义节节败退的今天，这样一种不合时宜的精神，久违了。
——“你说什么时候这种价值混乱才会过去？
——“要在里头能够让自己喘得过气来，自己能仰着头说我不怕这，不怕那，要人心之自由，胸襟开放。”

内容简介：
*
我是一只小小的兔儿爷，到了中秋节，我就会被当作礼物送给一个孩子。我被装在一个纸盒子里，盒子上贴着“石狮子胡同7号”，那是我的家呀！
可是，突然刮来一阵风，地址条被吹走，再也找不回来了……我心里多么失望啊！那个孩子心里多么失望啊！“我要去找他！”我捅破纸盒，推开门，走下台阶，穿过大厅，来到街上，我走啊走，走了很久很久……啊，找到了！
“咚咚咚！”“谁啊？”“我是兔儿爷！”
***
【编辑推荐】
*
国际安徒生奖提名画家熊亮作品
传统文化启蒙绘本
原汁原味的中国故事
入选“中国幼儿基础阅读书目”
*
《熊亮·中国绘本》（全十册）是真正的中国本土原创绘本。其精神内核来源于中国传统文化，《和风一起散步》故事源于战国宋玉所作《风赋》；《屠龙族》隐喻龙的传人的典故；《灶王爷》描绘了传统家庭生活；《小石狮》中出现铜烟枪、青花碗、燕子风筝、红色灯笼等传统艺术元素。
*
所谓传统，并非照搬给孩子们一些气息陈旧的故事。熊亮将现代儿童不熟知的乡村生活和寓言故事，通过改编和再创作的手法一一展现。《长坂坡》《武松打虎》借用京剧中两出经典剧目，配以猫咪可爱蠢萌的形象，达到了耳目一新的效果，这在以往的儿童绘本中是极为少见的。同时其画面风格融汇了中国传统水墨画的技法，极具个人特色和辨识度。
*
《熊亮·中国绘本》是现有儿童绘本市场中独树一帜的存在，它为孩子展现了寻常生活中朴实纯真的美好，是孩子了解中国传统文化的首选。
*
中国童话的奥妙是“万物有情”，小石狮、兔儿爷、树神、灶神、京剧猫……一切事物变得热闹又和气，这就是我想要给孩子的童话世界。
——熊亮
*
【名人推荐】
*
熊亮绘本的方式是探索世界。让孩子与世界建立联系的方式，不是经验的直接告知，而是慢慢摸索去了解世界。
——《新京报》
*
这是一本听得见密雨声的书。
——司南《梅雨怪》

（1） 《豹变》——木心生前的“心愿之作”，木心身后的“木心小说选”
木心的短篇循环体小说《豹变》十六篇，属于汇集而成的长篇作品，不是短篇小说集，而是现代主义文学常见的一个类别。可参照海明威短篇汇成的《在我们的时代》（In Our Time）。同类书在国内出版的较少，但在20世纪世界文学里，已有安德森、海明威、福克纳的著作，这样结构成书。
相比海明威，木心也是擅长短篇的作家。2011年，好友童明翻译的英文版木心小说An Empty Room(《空房》)在美国出版，而这个短篇循环体小说计划，则早在1993年夏天，木心与童明（今《木心诗选》编选者）即已全部酌定中文版《豹变》这十六个短篇，在挑选并重新组合之后，就是一本完整的小说，木心的心愿也在此。这是飞越二十多年的“文学之约”。
（2） 《豹变》——木心的“一本薄薄的厚重礼物”，隐含“一个艺术家的精神成长史”
《豹变》首版的印刷纸张，自欧洲引进，触感自然，色泽柔和，便于纸质版的翻阅，也接近木心早年的民国书籍体验。书名“豹变”，源自《易经》“君子豹变”，隐含一个艺术家的精神成长史，是由弱到强的过程，全书则交织着《哥伦比亚的倒影》、《温莎墓园日记》、《即兴判断》、《巴珑》、《爱默生家的恶客》等木心著作，这是一本薄薄的厚重礼物。
木心有俳句，“我常与钻石宝石倾谈良久”，其眼光独到，看重的多是思想家，如老子、孔子、耶稣、蒙田、爱默生、尼采等。这碎片体也是欧美先锋派的创新之一，现代诗歌最突出的碎片体，当属艾略特的《荒原》，它以审美的陌生感挑战惯性思维，唤回现代生活时常忘却的美学经验，又在美学思维的探索中将碎片接了起来。短篇循环体小说，妙处也可相参。
木心的短篇循环体小说《豹变》，不是短篇小说集，而是一种特殊类别的长篇小说，根植于欧美现代主义的先锋派。
按木心生前的心愿，《豹变》 依次收入十六个短篇——《SOS》、《童年随之而去》、《夏明珠》、《空房》、《芳芳No.4》、《地下室手记》、《西邻子》、《一车十八人》、《同车人的啜泣》、《静静下午茶》、《魏玛早春》、《圆光》、《路工》、《林肯中心的鼓声》、《明天不散步了》、《温莎墓园日记》。各篇既相对独立，又彼此相连，成为有着自己的结构原则的特殊作品，海明威著作即有此类 a short story cycle，照英语译为“短篇循环体小说”。
《豹变》的故事描写的是个体的人，大致看得出童年、少年、青年、中年几个人生阶段。私人经历又对应着战前、二战、二战后、建国后、打开国门等阶段，需要在这些历史背景中思考。当然，还有一个重要的阶段：走出国门后的西方世界。
此外，《豹变》收入编选者童明的长篇代序，在世界文学的视野下，如何看木心文学的世界性，从中也可见童明跟木心从1993年夏酝酿，先有美国英文版An Empty Room（《空房》）的十三篇出版，到木心诞辰九十周年，终有中文版全貌十六篇问世，这是飞越二十多年的“文学之约”。
书名源自《易经》：“大人虎变，小人革面，君子豹变。”豹变是由弱到强的过程，隐含一个艺术家的精神成长史。

老花豹是个特别厉害的爷爷。他可以用尾巴劈开西瓜，可以读完一本全是字的书，可以吞下一整根胡萝卜，可以带野人去散步……从诙谐的爷孙互动中，读者可以体会到爷爷特有的幽默感，浓浓的亲情不露痕迹地蕴藏其中。
第七届“信谊图画书奖”图画书创作奖佳作

“我”的父亲出生于海南岛偏僻的乡村。1930年代，在老师、亲友们的帮助下获得了赴日留学的机会。他在异国之地随身携带唯一一张母子合影，勉励自己用功。他跟日本同学山本最要好，俩人结下了深厚的友谊。可是，不久战争爆发，他毅然即刻回国，临走时将那张母子合影留给了山本。战后的一天，“我”的父亲收到了来自山本母亲的信，得知在他回国后不久山本出征，战死了。随信附上两张老照片：“我”爸爸的母子合影和在山本的遗物发现的山本家母子合影。岁月流逝，“我”长大了，在樱花盛开时来到了日本，替父亲和他同学探访樱花。他想一直珍藏两张照片，将两张老照片的故事世代传说下去……以作者父亲的亲生经历为原型，讲述跨国国界的友谊被战争离间的悲剧。

故事主人公美丽的纯朴开朗给了读者深刻的印象，她只有三个铜板的压岁钱，先是给了需要钱过年的贫困女孩力大第一个铜钱，又忍住美食的诱惑用第二枚铜钱买了鞭炮，第三枚铜钱则给哥哥圣玉带来了财运。虽然压岁钱花完时，美丽多少有些沮丧，而算命道士“统治一个王国”的预言，又令美丽兴奋不已。经过城里一天的历险，善有善报的美丽，在女孩力大的帮助下，顺利出城，踏上回家的路。所有的劳累和饥饿在美丽看到家的那一刻全都融化了，妈妈温柔的问候，热腾腾的年夜饭，是每个归家游子的期盼。

有幸看到这本书的大人——无论你是不是准备将它读给孩子听——也许都应该先找一个安静的角落，轻轻地念给自己听，然后想一想、再想一想，我们有没有得到过“千年莲花的种子”？有，当然有。我们日夜都在马不停蹄地追逐一些“珍贵”的东西呢，仿佛所有的人都希望以最快的速度达到各种各样的目的。这时候，大自然的规律往往被撇在一边，我们甚至不会思考冬天是不是可以种花，只一味想着“我要第一个种出来”、“怎样才能种出来呢”。生活的主题仿佛只是追逐，我们不知道有多久没有去散步了。
在这急功近利的社会中，安的那份平和的心境，宛如一潭清澈平静的水，是多么难得。一天天长大的孩子啊，你总有一天也会得到“千年莲花的种子”，会为了各种“珍贵”的东西日以继夜、马不停蹄。可是，无论如何，希望你记得安——这个你小时候听过的故事里的小和尚，记得他感激地把种子装进小布袋里、挂在胸前；记得他从容地去买东西、扫雪、做斋饭、挑水；记得他悠悠然散步的样子。他告诉你，要怀着希望、有所追求，但一定要淡定、顺其自然；同时，享受生活的过程，享受那些平凡琐碎的小事、享受等待。
祝福所有看到这个故事的大人和孩子，祝你们在某个盛夏的清晨，也看到千年莲花的盛开。

在杭州开茶坊的赵盼儿终于收到未婚夫欧阳旭在京城高中探花的的喜讯，结果却惨被抛弃。不甘命运的她誓要上京讨个公道，进京途中又不得不赶去相救被骗婚而惨遭虐待的好姐妹宋引章，同时，进京途中还救了婚姻生活不幸导致落水自杀的孙三娘。当欧阳旭得知赵盼儿来到京城，找上门来，竟设法将她赶出汴京。赵盼儿、宋引章、孙三娘三人决定留在汴京，靠自己的本事闯出一片天。在经历了举步维艰、种种磨难后，姐妹三人终于将小茶坊经营成了汴京最大的酒楼。历经艰苦奋斗后的赵盼儿看到了更多的风景，也解开了对欧阳旭憎恨的执念，同时也为古代地位卑微的女子推开了一扇平等救赎之门。

Wang Shuangli is Deputy Director of the local Cultural Centre, and hopes to be appointed Director. However Old Ma is brought in from the country and installed as Director. This starts a long train of events with Wang's cronies using the bureaucracy to try to oust the new director.

身为乾隆才子、诗坛盟主，袁枚一生著述颇丰。作为一位美食家，《随园食单》是其四十年美食实践的产物。作者以随笔的形式，细腻地描摹了乾隆年间江浙地区的饮食状况与烹饪技术，用大量的篇幅详细记述了我国14至18世纪流行的326种南北菜肴饭点，也介绍了当时的美酒名茶，是我国清代一部非常重要的饮食名著。
全书分为须知单、戒单、海鲜单、江鲜单、特牲单、杂牲单、羽族单、水族有鳞单、水族无鳞单、杂素单、小菜单、点心单、饭粥单和菜酒单十四个方面。自问世以来，这部书被公认为厨者的经典。

清贵花府忽遭抄家流放，只剩满门妇孺走投无路。大小姐花芷（张婧仪 饰）不再装傻藏拙，带领女人们上演“贵妇变形记”，在跌跌撞撞中摆脱饥寒与危机，亦将鬼惊神怕的七宿司使顾晏惜（胡一天 饰），变成人见人爱的好男友“晏先生”。一路吵闹一路温情，花芷也从落难闺秀成长为一家之主，向着闪光的新生活进发。

本书收入温家宝同志1968年至1985年在地质系统工作期间的工作、学习笔记160余篇，手迹影印件632幅。这是作者从现存45本、400多万字的笔记中摘选的。本书还收入作者撰写的回忆文章24篇，照片50余幅。本书所收笔记、回忆文章及照片均为首次公开发表。

司徒末（邢菲 饰）毕业在即，从小便习惯服从安排的她对前途迷茫懵懂，随波逐流地尝试各种安排，总是鼓不起勇气为自己做出选择。因新老校区并校，物理系的高材生顾未易（林一 饰）闯入司徒末的生活，平淡无奇的生活掀起了啼笑皆非的浪花。几次三番的交战让司徒末和顾未易这对欢喜冤家逐渐走进对方的心底，更是误打误撞地成为合租盟友。在相处过程中，两人逐渐放下偏见，在对方的鼓励和帮助下，找到人生和事业上的新方向，也收获爱情。两人共同经历了毕业、求职、工作，才明白，原来最温暖的小时光，就是走对的路、与对的人做对的事。
本片根据赵乾乾同名小说改编。

昔日校花安然为拉投资假扮“人生赢家”，却在人前惨遭揭穿……失意至极的安然喝得酩酊大醉，阴差阳错与比小六岁的讨债房东言樾，有了“一夜情缘”。不久后她发现言樾不仅是声优界的大明星黑沙，还是创业合伙人胡英俊找来的下个项目合作对象，而言樾却从不向外人透露他声优的身份。 在经历创业路上的一系列变故后，安然的游戏公司渐入佳境。曾经在感情中受挫的安然，也在与言樾嬉笑打闹的日常中被陪伴、被治愈，二人渐渐开始有时间和精力正视双方的情感。 突如其来的舆论危机，让两人陷入爱情与事业之间的两难。最终，安然持守着对游戏事业热忱的同时，言樾也走出害怕争吵的阴影，逐渐成熟，两人携手进退，一同让“喜欢的事业”走得更远。

老北京胡同里走出的武侠电影宗师胡金铨
用一碗豆汁儿破解老舍之味
江湖客致意漂泊者
——要谈老舍，我有“资格”——
......................
※编辑推荐※
1973年到1975年，遍寻英美图书馆，爬梳文献写就
绝版书整装重启，首次曝光曾被遗漏收录的《明报月刊》连载末章
本书是电影导演胡金铨对老舍生平、文学作品、文艺活动的叙述和研究。
◎ 形象生动，老舍这一辈子：学生时代并非学霸、当“公务员”不太习惯、国外生活颇感苦恼、被母催婚大龄成家、明星教授备受追捧、编辑求稿逼到崩溃、辞职创作念头反复、主持“文协”有勇有谋……
◎ 串联作品，阐述老舍笔下人物的行为方式和作家自身的人生哲学之间的互文性关联。
◎ 梳理详细，涵盖范围从小说、杂文、诗文到创作理论、翻译作品，亦包括对出版情况、英日译本和相关评论文章的说明。
◎ 评析独到，对作品“完全是个人主观的看法”“立论只凭个人好恶”，得以一窥“老北京”胡金铨导演的阅读趣味和所受艺术影响。
◇◆◇
胡金铨为何写老舍？
胡金铨研究老舍的前因后果，在其生前唯一口述自传《胡金铨武侠电影作法》中有所交代。他喜欢看老舍的小说，在为导演处女作《大地儿女》创作剧本时，“有小部分是从老舍的《火葬》中获得灵感的”，而且“从《四世同堂》也拿了一部分过来”。胡金铨还曾想过和李翰祥一起，将《四世同堂》拍成电影，可惜碍于原著的篇幅没能拍成。
胡金铨真正动笔做老舍研究，则源于一个偶然的契机。他看到香港杂志《明报月刊》上刊出有关老舍的文章，反馈给总编辑胡菊人说：“这文章很多错处。”胡总编趁势向胡导演邀稿，于是胡金铨在《明报月刊》上开了连载专栏来讲老舍生平和创作，而后集结成书即为《老舍和他的作品》。
除了对老舍作品的喜爱带来动力外，“写这些文章还有一个理由，那是因为老舍自杀而死，但当中的经过不太清楚，我想了解真相，所以执笔写那些文章。”不过胡金铨对老舍人生的记述，包含的是老舍的出生、求学、写作、异国辗转、回国教书及至抗战时主持“文协”的经历，尚未涉及到老舍去世的六十年代，个中原因今日已不得而知，但从其对老舍个性和处世哲学的总结中，我们也许能对胡金铨未解答的疑问有所领会。
◇◆◇
胡金铨语录
“老舍的作品最接近北京的劳苦大众，豆汁儿是北京劳苦大众的食品（很多有钱的北京人不喝）。根据我的理论：能喝豆汁儿才能体会出老舍作品里的趣味。”
“‘小窝头’象征老舍的一生，没落贵族，苦读成名，文艺斗士，入庙堂，投湖自尽。”
“北京小市民的特点是本分、窝囊、有正义感，但好耍小心眼、自私、好面子，在适当的情形下也帮助别人。做事任劳任怨，但无进取心。无论在哪方面都没有惊人的成就，可也不作大恶。老舍具备了这些特性。”
......................
※名人推荐※
这本老舍专著也可用作老舍研究资料（生平、创作、翻译研究）用。对1970年代以前之欧美日研究专著与翻译之评介，甚为宝贵，且是早期从文学价值来评论老舍的少数好著述。
——王润华（前新加坡作家协会会长），《老舍小说新论》
在海内外众多研究老舍的著作中，著名武侠片导演胡金铨1977年所写的《老舍和他的作品》 是很特殊的一本。因为文学家评论电影素来并不稀罕，而反过来电影家研究文学并能著书立说的就不多见了。这两位文艺大家虽年纪相隔了一代，但因都是地道的北京人，文字中多少都有些相似的幽默爽朗之气。胡金铨说，要想具备研究老舍的资格，首先得能喝“豆汁儿”。老舍的作品最接近北京的劳苦大众，而“豆汁儿”是北京劳苦大众的食品，能喝“豆汁儿”才能明白他的“哏”，体会出老舍作品里的趣味。其次，“研究老舍，还必须知道仿膳的‘小窝头’不是栗子面做的”。1950年5月北京“文代会”期间，老舍曾在北海仿膳给与会代表讲慈禧和栗子面小窝头的故事。胡金铨根据后来公布的菜谱写了这句话，其潜台词就是说，小窝头这东西虽据传慈禧曾经吃过，1925年赵仁斋在北海创办仿膳时也卖过它，可终究并非什么金贵的稀罕物。然而1955年仿膳被收归国有，次年10月1日在国庆招待外宾的晚宴上，仿膳提供了四千个小窝头，让它一时扬名海外。由此，胡金铨不无感慨地写道：“‘小窝头’象征老舍的一生，没落贵族，苦读成名，文艺斗士，入庙堂，投湖自尽。”
——沙丹（中国电影资料馆电影策展人），《幕味：重访影史与策展实践》
豆汁儿叫他难忘。他曾经研究过老舍，写过《老舍和他的作品》。梁实秋说，胡在书中一开头就写，不能喝豆汁儿的人算不得是真正的北平人。真是地道北平人才说得出这样的话。
胡金铨写老舍不是无缘无故的。其间的连接点，当然是故乡北京。北岛在洛杉矶认识他，发现他能说一口地道的京片子，“那是没有经过革命风暴污染的京片子，会让人唤起一种比乡愁更加悠远的记忆。”
说到故乡北京，他的感情却颇为复杂。在《他乡与故乡》中他写道：“也是在‘旧社会’，有这么个说法：世界上有两个都市是‘流沙’，就是北京和巴黎；只要你在这两地方住上几年，就不想搬了。说北京和巴黎像‘流沙’，是形容这两个都市迷人的地方，要慢慢地体会，时间长了，你就爱上她了。越陷越深，终于老死斯土。这种说法是对‘外地人’而言，像我这种在北京土生士长的人，并没有这种感觉，而且很厌倦那种死气沉沉的环境，时时想冲出去。”他冲了出去，这一出去故乡就成为天涯，远隔着千山万水。他从此没有回来过。晚年有人问他乡关何处，他或曰香港或曰洛杉矶，单单不提北京。伤心世变，北京，还是形诸梦寐的好。
——周成林（独立作家、译者，译有《时光中的时光：塔可夫斯基日记》），《胡不归——胡金铨二三事》
......................
※内容简介※
老舍和胡金铨都是老北京人，都爱好书画曲艺、民俗文化。作为同乡，胡金铨喜欢读老舍的小说，创作电影时也曾受其影响。1973年到1975年，胡金铨在《明报月刊》上发表了研究老舍的系列文章，而后集结成书，即为《老舍和他的作品》。
本书是胡金铨对老舍生平、作品和文艺活动的梳理，从老舍的出生起笔，详述其求学、写作、异国辗转、回国教书及至抗战时主持“文协”的经历。胡金铨认为老舍具有北京小市民的特点——“安于现状，不做过激的事情”，他称之为“北京（骨泉）人”。这种个性影响了老舍的为人处世，也在其笔下人物的身上得到展现。书中所引资料包括老舍的自述、友人的回忆和其他发表于世界各地报刊上的文章等等，由胡金铨走访英美大学图书馆调查整理而成。
擅拍武侠电影的胡金铨，银幕内外都处于行走的旅途中，老舍在其笔下也有了漂泊者的形象。以故乡北京为连接点，“走”成为这两位大师人生轨迹的关键词，其间的艺术影响和气韵传承可以借本书一窥。
注：（骨泉），读“sónɡ”，异体字，同“㞞”。

心狠手辣的掌事宫女沈颜，从小辅佐七皇子褚宁远夺嫡。为了破坏太子选妃稳固权势的计划，沈颜主动撮合七皇子与权臣之女结亲，可褚宁远喜欢的一直是陪在身边的沈颜。沈颜因早年悲惨的经历，对男女之情有阴影，心中只有复仇大计，所以选择对褚宁远的爱意视而不见。而褚宁远对沈颜的付出，最终一步步打开了她隐藏起来的内心……