作者：禾田 2005-04-02 13:46:10 邮差总敲两次门 在命运之神冥冥的操控下，人性的把握是一个有多大限度的挣扎。当命运之神出奇地宽容，人的本性又是如何地将之躏踏。网无所不网，也许你并不想去了解，其实了解了对你并没有多大的好处、其实了不了解对你的生活并没有太大的影响。如果你还有兴趣想听一听的话，我来跟你讲一讲这样的一本小说，作者是美国的小说硬派大师：詹姆斯·凯恩（1892-1977），小说《邮差总敲两次门》是他的成名作，作家也因此被称为黑色浪漫小说的艺术巨匠。 《邮差总敲两次门》(The postman always rings twice) 讲述了一个年轻流浪汉弗兰克为得到美丽的老板娘科拉，而老板娘科拉又想摆脱她的墨西哥丈夫，于是两人共同谋划了一起交通事故杀死老板。老板被杀死了，两人也因此被捕。在庭审阶段，所有的爱与承诺都变得软弱无力，深涵心理的检察官与律师牢牢地控制着审判的局面，而局面又最终被以金钱利益为中心的保险公司所牢牢控制，于是，两人奇迹般地死里逃生，开始了向往的自由生活。但是，真正的二人世界并未使预想中的爱情更加地伟大，一次律师的敲诈被他们共同击退，一次婚外情却让他们彻底地绝裂。在现实种种的压力下，爱显得脆弱。最后时刻，女方由于怀孕而给了爱情最后一次机会，两人一起来到海里游泳，这既是一次复合的机会，也提供了“深海溺水”这样一个死亡的借口，以让伪善背后的邪恶从容地出现。最终，是大海与孩子的感召，两人重新走回一起。心绪随情节起伏，紧绷的弦终于为爱舒了一口气，可这时，命运再次弄人，在送夫人往医院生产途中，发生了意外车祸，女人死了。命运的邮差敲响了第二次门，男人因此被无辜地认定为故意杀人罪而判以极刑。这里爱与人性的刻画也让人感到震撼。爱情的突然与热烈；在生存危机中爱情的孤告无力，爱恨交加，由爱转恨。 读到这里，天网恢恢的感觉反而不是对于公正的法律而言，深切感到命数的轮回与现实的儿戏。小说的魅力在于此，虚构的情节，让邪恶溜走，将美丽抹杀。想他死的时候他不死，想他活的时候却又将其送离了人间。人间的真相本非我等所能参透，从不同的角度探求得出不同的观感。有些是点与面的不同，有些只能留待时间去慢慢地考证。在相对时空的应证下，人世间存留多少真正的繁华与永恒。邮差总敲两次门，我们可以去追求片面的欢乐，却更要叩问自我与人性的真实，如周国平语：“未经参省的人生不是真正的人生”。 回到本话题，小说写到这里，除了描述主人公命运的悲哀，更加痛斥的，是在资本现实社会下，所谓法律执行者们的奴性。他们所关心的，是他们的名利地位，即使真相对他们来说是一清二楚，即使法律对他们而言也是了如指掌，但那是工具而已，法律的公平与公正，是有代价的。 天网恢恢，不单指法律，更多的是指心灵的阴影，这，才是最终取人于无形。没有那次车祸，同样会有第二次的敲门。

有的人悲傷時會發火，有的人是默默出神，有的人寫奇怪的信，艾芙鈴．梅麗可則是到處打匿名電話；她的外表看來無異常人，卻比任何人都更具危險性。 她對人性的弱點知之甚詳，對不同的人，她採用不同的手段，針對個人特有的恐懼予以致命一擊，讓你毫無還手的餘地；她所憎恨的人就算能逃過一死，也必定會在心靈上留下永難磨滅的傷痕。 只是你所看見的她並不是她，她所看見的她也不是她…… 完全驚悚的陌生體驗，即將向你侵襲，請凝神靜候。

《婚礼的成员》被认为是麦卡勒斯最成熟的作品，上世纪50年代由她本人改编为戏剧在百老汇连续上演501场，获得巨大成功。主人公是个小姑娘，她的梦想，就是参加哥哥的婚礼，然后和他们一起去度蜜月，远走高飞。但是在小姑娘的世界里，“在那个绿色的、疯狂的夏季”，每一个孤独的人都被深锁在各自的内心空间，无法进行任何有意义的交流。

In her most masterful novel of medical suspense, New York Times bestselling author Tess Gerritsen creates a villain of unforgettable evil--and the one woman who can catch him before he kills again. He slips into their homes at night and walks silently into bedrooms where women lie sleeping, unaware of the horrors they soon will endure. The precision of the killer's methods suggests he is a deranged man of medicine, propelling the Boston newspapers and the frightened public to name him "The Surgeon." The cops' only clue rests with another surgeon, the victim of a nearly identical crime. Two years ago, Dr. Catherine Cordell fought back and killed her attacker before he could complete his assault. Now she hides her fears of intimacy behind a cool and elegant exterior and a well-earned reputation as a top trauma surgeon. Cordell's careful facade is about to crack as this new killer recreates, with chilling accuracy, the details of Cordell's own ordeal. With every new murder he seems to be taunting her, cutting ever closer, from her hospital to her home. Her only comfort comes from Thomas Moore, the detective assigned to the case. But even Moore cannot protect Cordell from a brilliant hunter who somehow understands--and savors--the secret fears of every woman he kills. Filled with the authentic detail that is the trademark of this doctor turned author . . . and peopled with rich and complex characters--from the ER to the squad room to the city morgue--here is a thriller of unprecedented depth and suspense. Exposing the shocking link between those who kill and cure, punish and protect, The Surgeon is Tess Gerritsen's most exciting accomplishment yet.

八十七分局的警員接獲某男子的報案，說自己的妻子慘遭殺害，警員趕到現場，面對該男子的冷酷與冷靜深感驚訝。嫌犯很快就被抓到而且俯首認罪，然而憑著職業性的敏銳嗅覺，資深警員卡瑞拉始終覺得真正的兇手另有其人，而那個人亦有意無意地暗示自己的涉案，一場兇嫌與警探的心戰遊戲於焉展開。除了破案過程，本書生動地描寫警務人員的工作及個人生活樣態，是警察辦案程序小說的精采示範，不可不看。

自幼受貧窮所苦的他,是個金髮碧眼、既聰明又英俊的年輕人，從軍中退役之後，處心積慮的選擇了中西部一所富家子弟雲集的大學就讀，意圖藉婚姻之助躋身豪門；如今，他的完美計畫卻因為女友桃樂絲懷孕並且拒絕墮胎而受阻。他不如何是好，但心靈深處的那隱伏著的邪惡靈魂竟受到挑逗,使他一步步向撒旦臣服......

一家隱密的美食餐廳不定時供應一種人間極品－－阿米斯丹羊肉。但同時店裡卻不斷有一些神祕事件發生……終於，某天老闆答應熟客拉夫勒參觀廚房，拉夫勒開開心心地走了進去，但是，怪事才正要發生……還有，井然有序的阿部畢先生將如何擺平他的第六任妻子？博大精深的棋藝世界如何改變小職員的一生？高不可攀的豪門就近在眼前，帥哥亞瑟能否得到「最美好的一切」？本書收錄美國近代短篇推理懸疑大師史丹利．艾林的十個短篇推理小說，篇篇精采，絕無冷場！艾林的推理小說雖是不好確認的非正統推理小說，但他的〈本店招牌菜〉充滿懸疑，不到最後一行字不能想像其結局。

「偵探流派」轉向「犯罪流派」的里程碑巨作 三○年代引發強烈爭議的禁書， 兩度被好萊塢拍成情慾電影的異色小說！ 一個以公路為家、四處漂泊的流浪漢，行經一家公路客店時，為女主人的姿色所惑，而與之暗通款曲，並合謀聯手。第一次計畫因保險絲斷裂而告失敗，第二次製造假意外而一舉成功。二人原本可高枕無憂，廝守終生，然而因為個性之差異及對彼此的不信任而終至露出破綻，難逃天理的制裁。《郵差總按兩次鈴》寫的不是愛情，而是赤裸裸的慾望。男主角法蘭克是那種潛入偷乘火車或卡車的流浪漢，女主角則是公路旁小餐廳的年輕老闆娘，嫁了一個比自己老很多的油膩希臘人，終日埋首於髒碗盤之中，一肚子枉費青春的怨恨。兩人相識不及數日就有了姦情，他們不是那種會談情說愛的社會階層，一切都來得直接，憑乎本能。當他們決心聯手殺掉女主角的丈夫，故事的張力就大了起來，而這正是犯罪小說最精采的地方，準確地描寫犯罪者的理由以及他們的行為、心理狀態。

最受時尚界喜愛的「帶槍聖者」 「冷硬派大師」錢德勒傳人的成名作 粗獷細膩又尖刻柔情，嘴巴很毒又內心純良！ 一份珍貴的十四世紀彩繪手卷在校園中失竊了，校方接獲勒贖電話後，請來私家頓偵探史賓瑟協尋失竊手卷。在調查過程中，史賓瑟不僅要和難纏的激進極左派革命組織周旋，還必須深入校園追查真相。更糟糕的是，學生陸續被人謀殺、陷害，讓人文氣息濃厚的波士頓校園危機四伏。這回，言辭犀利、玩世不恭的史賓瑟該如何幫助學子，揪出幕後的共犯結構呢？該怎麼樣來看史賓瑟這位廣受讀者愛戴的偵探？也許我們應該把他放在美國犯罪小說的歷史脈絡來看。當美國犯罪小說革命的兩大健將雷蒙．錢德勒和達許．漢密特相繼去世以後，熱愛他們小說的讀者們莫不盼望找到一位足堪接任的後繼者，能把推理小說的美國「法統」薪火相傳下去……的確，史賓瑟極可能是後來小說角色中最得馬羅精髓的傳人，他既粗獷又細膩，既尖刻又柔情，嘴巴很壞卻又內心純良；他在殘酷大街上與壞人周旋，卻不失他自己簡單一致的信仰。這的確是硬漢偵探的優良傳統，也是美國革命的命脈所繫……

The main character of John Irving's second novel, written when the author was twenty-nine, is a perpetual graduate student with a birth defect in his urinary tract--and a man on the threshold of committing himself to a second marriage that bears remarkable resemblance to his first.... "Three or four times as funny as most novels." THE NEW YORKER

Jack McDevitt, the national bestselling author of Time Travelers Never Die, presents a new novel of the fantastic unknown---and the fifth featuring the daring Alex Benedict.

When physicist Michael Shelborne mysteriously vanishes, his son Shel discovers that he had constructed a time travel device. Following his father's trail through history-from the enlightenment of Renaissance Italy through the American Wild West to the civil-right upheavals of the 20th century-Shel makes a devastating discovery that sends him feeling back through the ages, and changes his life forever.

推理小說史上最綺麗浪漫的「海邊遊俠」探案 勞倫斯．卜洛克強力推薦的頹廢私探推理 男人不壞女人不愛的最佳典範，風行全美的另類男性童話！ 凱西有一筆來路不明的鉅額遺產，卻被狡猾無恥的惡徒奪走，為了稚兒的幸福，她只得向沒有牌照的私家偵探查維斯．麥基求助。吊兒郎當的麥基是個以海為家的船上流浪漢，僅靠著少許線索，他便開始在茫茫人海中尋訪，並陸續發現更多的受害者，義憤填膺的他決定替弱女子們討回公道，但對方也不是好惹的對象…… 麥唐諾的小說人物，多的是中西部跑到大城裡來討生活的人，表面上衣著光鮮，實質上內心仍是一個鄉下人，他們遇見困難，束手無策，想到的是找解決問題的人，像找個修水管的工人一樣；但這些問題有時候割心刮肺，牽連情感與靈魂，不免連帶把自己撕扯得支離破碎。了解這樣的文化背景，也許才容易了解為什麼有私探麥基這樣的偵探，也才能了解全篇小說陽光明亮、角色內心卻傷痕累累的氛圍由來。 我挑開一隻眼睛，並用力把它撐開。 那感覺好像用千斤頂架起一輛卡車。 那傢伙正在她身上找樂子， 他像隻熊蹲踞在女人身上， 一隻手把她兩隻細瘦的手腕從背後抓住， 另一隻手伸到她裙子底下…… 美國推理小說從三○年代起，一直就在「追尋自己的國家」，許多推理小說家想找一種美國偵探的典型，也想找一種專屬於美國偵探小說的特色與敘述方法。艾勒里．昆恩開啟了這個追尋，推理小說「美國革命」的發動者達許．漢密特則完成了方法與特色，後繼的雷蒙．錢德勒則真正貢獻了美國硬漢偵探的典型：馬羅。這些美國式的偵探，吃美國米、喝美國奶水，有一種獨特的美國社會文化背景，你得放在美國公路、美國氣候、美國的食物與酒吧(絕不是英國酒館)、以及美國西部的粗獷與自由(絕不是歐式的拘謹)的文化脈絡下來欣賞，才能真正得到正味……約翰．麥唐諾寫《深藍再見》時，這已是他第四十四部小說，他自己也已經年近五十，但這卻是私探麥基系列的第一本，此後他還將陸續寫出風行一時、至今不衰的另外二十一本麥基系列小說，雖然有些小說的情節不免單薄一些，或者系列本身也不免有些公式化（這也不可避免，如果你是一位大量寫作的人，使小說品質穩定的其中一個方法就是套用某些安全的公式），但畢竟一位極其美國的偵探就此誕生，也產生一系列值得一讀的推理作品，卜洛克甚至建議你：「從深藍再見開始，按時序閱讀每一本。」－－詹宏志

他沒有名字，他就叫守護者。 他在一家偵探社工作，他的老婆跟女兒早已經離開他，而他跟女兒之間唯一的連結就是一張有十五個八、九歲大女童的照片，其中一個是他的女兒。十多年來，他每天都看著那張照片，想知道到底哪一個是他的女兒。 在一次例行的跟蹤工作中，守護者遇見一位年輕貌美的絕色女子。第一眼看見她，他就全身發顫。她到底是不是她的女兒呢？守護者尾隨她，看著她闖下一連串禍事，他們跑遍美國各大州，沙漠、海洋、都市、鄉村，全走遍了，這趟跟蹤究竟何時才會抵達終點？她到底是不是他的女兒呢？守護者對她的迷戀已是不可自拔，她知道這個忠實守護者的存在嗎？ 英文?有一句話：「Beauty is in the eye of the beholder」，通常中譯為「情人眼?出西施」。不知道本書作者在醞釀英文書名時，靈感來源是否取材自這句話。書中男主角確實著魔於一位貌美女子，整本書從開始到結束，就是他拋下自己正常的生活，緊盯著這名女子走遍天涯海角、並且守護她的經過。簡言之，他亦步亦趨地跟蹤她，他亡命天涯地掩護她，因為她是他的撫慰，因為她是他的救贖，儘管到後來她是不是他女兒已經沒那麼重要了……作者自己曾這樣形容這部作品：這是神喬裝成一個私家偵探的故事，他在尋找女兒，他在探求天恩。 傳統中的私家偵探角色，為了堅持懲罰不公不義，總是不能隨便信任他人，也因此總是得不到真情，永遠得孤單地活下去，在這逐漸趨向毀滅的絕望世界中，維持人間正義的偵探「騎士」只得抱著一絲希望與自尊，繼續尋找救贖的可能。但是，卑微有如守護者，他在大街走過只如一抹灰影，他拋下自尊，著魔於一個萍水相逢的女子、一個殺人犯，竟因此尋得了平靜的心，以及一生的救贖。難怪會有書評說，這本「破格之作」終結了所有私家偵探小說。知名編輯暨書評家賈庫包斯基甚至下了這樣的註解: 推理史上最令人心碎的作品，也是當代最偉大的愛情故事！

湯姆．瑞普利是個賊，也是專門偽造文書騙人騙財的痞子，他習慣性說謊，對女性沒有好感，必要時會變得冷血而暴力，但是他聰明絕頂，即使奪財害命也可以躲過法律制裁…… 故事一開始，瑞普利受朋友狄奇父親之託，從紐約前往義大利勸狄奇回鄉。湯姆滿懷喜悅心情赴歐，全心希望可以改頭換面，重新出發，並與狄奇結為摯友。然而他的期望落空了，心有未甘之下，他萌生殺機，並為了掩飾罪行扮演雙面人的角色。全書細膩描寫瑞普利犯罪、飾罪的心路轉折，風格獨特，扣人心弦。 早期的偵探小說裡，作者是採取了與偵探同一立場的觀點來寫作的，小說和社會上的法律一樣，都是扮演伸張公義、捍衛秩序的角色；小說也站在無辜大眾的立場，扮演對犯罪者懼怕、受害、懷疑、憤怒的角色。至於在犯罪者那一邊，他們是誰？性格如何？童年如何？內心如何？偵探小說其實並不關心，犯罪者只是小說的工具，只是神探用來逞其聰明英勇的工具。 但在本書當中，小說作者和犯罪者站在同一角度，詳細記錄犯罪者的一舉一動，記錄他的內心起伏，記錄他的思考邏輯；它讓讀者不得不和犯罪者站在同一立場，為他心驚肉跳，為他情緒起落，為他快被識破而捏一把冷汗。當你和犯罪者一起度過這些「犯罪歲月」，讀完之後你會感到道德崩潰，懷疑自己出了什麼問題，你害怕起自己內心黑暗的成分，看到自己犯罪的潛力，你開始覺得餘夜難安，覺得disturbing，呃，覺得擾人。 沒錯，你不但覺得無與倫比的擾人，而且能夠感受到可以言喻卻無法解釋的危險氛圍！ 這部作品當年驚動了「英國犯罪小說協會」，使得評審委員爭議不休，從此更建立了特立獨行的「海史密斯流派」！ 何謂「海史密斯流派」？推理小說史家兼評論家朱利安．西蒙斯（Julian Symons）說她是「嚴肅的犯罪小說家」，諾貝爾文學獎多次提名的文學大師葛蘭姆．葛林（Graham Greene）則說：「她屬於自創一個世界的作家，那個世界幽閉而非理性，每次我們步入其中，都不由得感到危險……」而基亭（H.R.F.Keating）更大膽地宣稱：「湯姆．瑞普利將成為時代的產物，那個詩人奧登稱為『焦慮年代』的時代。」「緊張大師」希區考克甚至把她的第一部長篇小說《火車怪客》拍成轟動全球的電影。 簡言之，「海史密斯流派」提供了一個很擾人的閱讀經驗，但又令人難以閤卷；論者大都歸因於海史密斯處理人物的心理深度，她深明犯罪者天性中不可控制的衝動與自成一格的內在邏輯，描寫得既可怖卻又合情入理。而那些非理性的犯罪衝動又隱隱與我們內在的某些聲音若合符節，讓我們讀後害怕起自己來。

NOW A MAJOR MOTION PICTURE STOP. You should not have touched this book with your bare hands. NO, don’t put it down. It’s too late. They’re watching you. My name is David Wong. My best friend is John. Those names are fake. You might want to change yours. You may not want to know about the things you’ll read on these pages, about the sauce, about Korrok, about the invasion, and the future. But it’s too late. You touched the book. You’re in the game. You’re under the eye. The only defense is knowledge. You need to read this book, to the end. Even the part with the bratwurst. Why? You just have to trust me. The important thing is this: The drug is called Soy Sauce and it gives users a window into another dimension. John and I never had the chance to say no. You still do. Unfortunately for us, if you make the right choice, we’ll have a much harder time explaining how to fight off the otherworldly invasion currently threatening to enslave humanity. I’m sorry to have involved you in this, I really am. But as you read about these terrible events and the very dark epoch the world is about to enter as a result, it is crucial you keep one thing in mind: None of this is was my fault.

Nexus, the last book of Henry Miller's epic trilogy The Rosy Crucifixion, is widely considered to be one of the landmarks of American fiction. In it, Miller vividly recalls his many years as a down-and-out writer in New York City, his friends, mistresses, and the unusual circumstances of his eventful life.

Sexus is the first volume of the scandalous trilogy The Rosy Crucifixion, Henry Miller's major life work Henry Miller called the end of his life in America and the start of a new, bohemian existence in 1930s Paris his 'rosy crucifixion'. His searing fictionalized autobiography of this time of liberation was banned for nearly twenty years. Sexus, the first volume in The Rosy Crucifixion trilogy, looks back to his early sexual escapades in Brooklyn, and his growing infatuation with the playful, teasing dance hall hostess who will become the great obsession of his life.

‘The reason Homer Wells kept his name was that he came back to St Cloud’s so many times, after so many failed foster homes, that the orphanage was forced to acknowledge Homer’s intention to make St Cloud’s his home.’ Homer Wells’ odyssey begins among the apple orchards of rural Maine. As the oldest unadopted child at St Cloud's orphanage, he strikes up a profound and unusual friendship with Wilbur Larch, the orphanage’s founder - a man of rare compassion and an addiction to ether. What he learns from Wilbur takes him from his early apprenticeship in the orphanage surgery, to an adult life running a cider-making factory and a strange relationship with the wife of his closest friend…