◆ 在虚构与自陈之间 作家一举成名后的光怪陆离与深层悲恸
∽ ∽ ∽
《卡诺夫斯基》的出版让祖克曼陡然间成了家喻户晓的当红作家。这部描写一个犹太青年浪荡生活的小说让祖克曼从此告别穷苦岁月（和多年的伴侣），开始和女影星出双入对，还时常遭受路人的骚扰。祖克曼的老乡佩普勒，来路诡异，挥之不去，是个让人过目难忘的喜剧创造。在《卡诺夫斯基》一书所引起的呼啸之中，最让祖克曼无法释怀的，是他成名作中的“半自传体”为其家庭所招致的“恶名”。
罗斯在本书引入自传元素，继而深入探讨了虚构与真实的边界。其诙谐、辛辣的笔法精湛圆熟之至，已完全见出“美国文坛第一人”的宗匠气度。
∽ ∽ ∽
“祖克曼三部曲”几乎达到了悲喜剧中最高的美学境界。
——哈罗德•布鲁姆
内森•祖克曼是罗斯的“他我”中最疯狂和最狡猾的，他最大的特征是拒绝学习。成熟、长大、增长智慧——对祖克曼来说这些并非仅仅是不可能，它们是妄想，是我们唱给自己听的催眠曲，以便湮没欲望的声音。在某种程度上，罗斯的人物都有这种特征，无论他叫祖克曼、波特诺伊还是凯普什。
——《纽约太阳报》
“一次温和的胜利……极好地控制……无情的契约”
——《纽约客》
这进一步证明了罗斯在小说上几乎无事不可为。他的叙述能力——能让读者欣然游走于真实与虚构间的能力——是一流的。
——《华盛顿邮报》
罗斯最为克制而优雅的作品……严肃，机智，极其生动鲜明而富有戏剧性，狡诈而带有恶趣味……其简洁的表述效果中蕴含了无可比拟的魅力。”
——《村声》

◆ 从生活的真实剧情里调制出半想象的生命，这就是我的人生。
∽ ∽ ∽
《事实：一个小说家的自传》是菲利普·罗斯“罗斯系列”的第一部。小说以“我”罗斯与祖克曼（作者创造的第二个我）一去一回两封信为开头和结尾，中间分五个部分：序幕、安全的家园、乔学院、我梦想中的女孩、现在我们也许可以开始，追溯“我”从犹太小镇男孩变成功成名就小说家的人生轨迹。小说在严格的非虚构叙事下，呈现出一个“未经修饰”的“罗斯”——一个初露头角的艺术家、学生、儿子、情人、丈夫、美国人、犹太人，开诚布公地探讨了小说和自传的关系：有多接近就有多遥远。"
∽ ∽ ∽
* 感人至深。——《伦敦书评》
* 一部令人目眩的作品。——《纽约时报》
* 一次对小说家生活严肃而生动的改写。——《纽约书评》
* 活力充沛，引人入胜。——《独立报》
* 他好像是那种群居僧：献身工作，严格自律，鲜有爱好，但又时不时地像土拔鼠钻出地洞那样讲个笑话、吹吹牛皮。——石匠好友鲁斯•默多克
* 尽管独特性本无高下强弱之分，罗斯的独特却近乎离谱，他恶趣味般只做自己、自己、自己。——马丁•艾米斯
* 他技巧娴熟，机智幽默，富有生气，具有名家风范。——索尔•贝娄
* 他是一位伟大的现代情色史学家。——米兰•昆德拉
* 他是一个美国性多于犹太性的吟游诗人，归属感与爱国精神是他吟咏的主题。——伊丽莎白•裴科达
* 他是一位拥有非凡写作技巧、胆识过人的作家，他的每一次写作都是对敌对势力的宣战。——弗兰克•克默德
* 纯粹的活力——这是罗斯最重要的天赋和才能，是他和美国所共有的，也是他留给文学的遗产。——扎迪•史密斯
* 菲利普•罗斯应该位于索尔•贝娄和约翰•厄普代克之间。这样说不是基于某种商业的或者学院批评的顺序，而是他们比肩而立。——孙甘露

《こんにちは火星人》というラジオ番組の脚本家のところに、火星人と自称する男がやってくる。はたしてたんなる気違いなのか、それとも火星人そっくりの人間なのか、あるいは人間そっくりの火星人なのか？　火星の土地を斡旋したり、男をモデルにした小説を書けとすすめたり、変転する男の弁舌にふりまわされ、脚本家はしだいに自分が何かわからなくなってゆく……。異色のSF長編。

ある朝突然、〈かいわれ大根〉が脛に自生していた男。訪れた医院で、麻酔を打たれ意識を失くした彼は、目覚めるとベッドに括り付けられていた。硫黄温泉行きを医者から宣告された彼を載せ、生命維持装置付きのベッドは、滑らかに動き出した…。坑道から運河へ、賽の河原から共同病室へ―果てなき冥府巡りの末に彼が辿り着いた先とは。急逝が惜しまれる国際的作家の最後の長編。

《飛ぶ男》の出現。目撃者は3人。暴力団の男、男性不信の女、そしてとある中学教師……。突然の電話、窓の外に浮かぶ不可解な物体、2発の銃弾、女の来訪、妙な収集癖で満ちた部屋。安部公房が最後に創造した、不条理にしてユーモラスな世界とは。死後フロッピーディスクから見つかった遺作が待望の文庫化。本作に繋がる「さまざまな父」を収録。

◎亨利•詹姆斯在小说史上的地位，便如同莎士比亚在诗歌史上的地位一般独一无二。
◎开创19世纪西方心理现实主义小说先河的文学艺术大师，生前三度（1911年、1912年、1916年）获诺贝尔文学奖提名。
◎2004年戴维•洛奇《作者，作者》、科尔姆•托宾《大师》、阿兰•霍林 赫斯特《美丽曲线》集体致敬的对象，因为这三部小说的问世，2004年被称为“亨利•詹姆斯年”。
◎李和庆、吴建国教授主编，李维屏教授作序推荐，依据“美国文库”权威版本翻译，中文世界首次出版。
中篇小说《在笼中》首次出版于1898年，构思奇崛，与同年稍早发表的《螺丝在拧紧》同为亨利•詹姆斯写作生涯后期的代表性中篇作品，历来备受评论界重视。法国后现代主义哲学家德勒兹、加塔利曾在其合著的《千高原》一书中对这部小说进行过精妙分析。此次系本小说问世一百二十余年来首次在国内翻译出版。
【关于作者】
亨利•詹姆斯，19世纪末20世纪初英语世界至为重要的文学大师，西方小说传统的终结者，约瑟夫•康拉德、T.S.艾略特、博尔赫斯、卡尔维诺、约瑟夫•海勒、格雷厄姆•格林、罗伯-格里耶、乔伊斯•卡罗尔•欧茨、戴维•洛奇、科尔姆•托宾等众多作家一致推崇的作家中的作家。
小说终结于福楼拜和亨利•詹姆斯。——T.S.艾略特
亨利•詹姆斯在小说史上的地位，便如同莎士比亚在诗歌史上的地位一般独一无二。——格雷厄姆•格林
亨利•詹姆斯，美国小说的伟大动力源，小说家的小说家，我们的普鲁斯特。——菲利普•罗斯
如果说有哪一位作家曾书写过“秘密”，那肯定是亨利•詹姆斯。——《千高原》
【翻译底本说明】
中篇小说《在笼中》首次发表时即以单行本面貌出现，由英国出版商达克沃斯公司（Duckworth & Co.）于1898年8月在伦敦出版，同年9月，美国赫伯特•S.斯通出版公司（Herbert S. Stone & Co.）在纽约出版了本书的美国版。由于亨利•詹姆斯在这一时期长居伦敦，得以亲自指导和监督了当时其大部分作品英国版的编辑、出版过程，因而较之美国版，其作品的英国版往往更能如实反映詹姆斯的最新修订，因此“美国文库”版亨利•詹姆斯全集在收录本小说时采用了1898年英国版版本。本译本系从“美国文库”版译出。

自分の部屋に見ず知らずの死体を発見した男が、死体を消そうとして逆に死体に追いつめられてゆく『無関係な死』、試合中のボクサーの意識の流れを、映画的手法で作品化した『時の崖』、ほかに『誘惑者』『使者』『透視図法』『なわ』『人魚伝』など。常に前衛的主題と取り組み、未知の小説世界を構築せんとする著者が、長編「砂の女」「他人の顔」と並行して書き上げた野心作10編を収録する。

我们在柏林，1949年11月。HR，一位法国情报和非常规干预处的下属官员，来到了一片废墟的昔日首都，他相信混乱的回忆把他与这里联系起来，要一口气回溯到很早的童年时期。今天他带着一项任务，他的上级们认为向他揭开真实意图并不好，因而选择只为行动提供那些必须的要素，他们指望着他盲目的忠诚。但是事情并不像预料的那样发生……
——阿兰·罗伯-格里耶

马拉喀什，古伊斯兰教徒区由小路和死胡同所组成的莫测的迷宫中，一个东方学家疯狂爱上了一个年轻而美丽的女奴的幽灵，传说从前她在非常情境中被杀害……
——阿兰·罗伯-格里耶

很多导演都渴望围绕着一个生理上无法说话的人物拍摄一部电影。在眼下这部电影里，失声大概是与一段无法言说的过去所带来的剧烈创伤联系在一起的：乱伦的疯狂让一位高级官员杀害了自己的亲生女儿……
这个在我脑中依然模糊的旧计划，因我与老朋友安东尼奥尼最近的重逢一下子被激活了。如您所知，对我们所有人来说都是在世的最伟大的电影人之一的他——对我来说他无疑是最伟大的——从许多年前开始就几乎失语了，而且身体右半边瘫痪让他无法写字，这却并未让他的头脑本领有丝毫衰退，从他犀利的目光和突然的温柔微笑中都看得出来。有时候，他理解的敏锐，他对所见所闻的参与，不仅毫无减损，还仿佛几乎在他无法用语言表达的可怕禁闭作用下增强了。
米开朗基罗对我提出的为一个演员量身（也为他量身）写电影，但它会是一个纯粹虚构的建议明显表现出的热忱，让我激动而迫切地找寻（我立刻推迟了所有其他工作）能够拍摄这部我为他而写的电影的办法。
——阿兰·罗伯-格里耶，1992

这篇叙述文字是某一种成人童话，这让它有很多次机会超越真实性的律法。
然而写作它时对准确性有着精心考量，让它能与最严谨的现实主义相似，于是超越适度的律法。
它断然是关于别的东西的。另一种适度和另一种真实性。
尽管少女的肌肤色彩柔美，玫瑰色图书馆里却没有成人童话的位置。
——阿兰·罗伯-格里耶

《无法企及》显然不是出于猎奇的角度讲述这个故事。作者班维尔用他那“无法企及”的文笔塑造了丰满的“马斯克尔”的人物形象，对于主人公来说，双重间谍只是一种身份，这种特殊的角色转换也将人对自身认识的迷惑推到了极致。“马斯克尔”的人生中一直需要面对比普通人更加激烈的矛盾：家庭和宗教背景的影响；信仰与对祖国的背叛；性的转变与冲突。他一直提到，自己在忠实地扮演自己的角色，直到最后，他已经分不清哪一个才是真实的自己。“剑桥间谍”的历史情节曲折跌宕堪比戏剧，而人生如戏，戏如人生也是对“马斯克尔”这一角色的最佳总结。

罗伯-格里耶逝世之后，一位年轻的女人感到不安。她长时间地和他一起工作，致力于他的档案、他最后的书籍，她有着重要的地位，从她这里可以自由地观察他，树立他的形象。
在他逝世一年后，《我的大作家》问世了。这是一个微妙的、感人的故事，其中交融着粗略的回忆和有理有据的反思。一位杰出的、有趣的、凶恶的、成问题的作家的肖像。这位文学巨匠的风格也深深影响了本书的作者，而她在本书中有时则巧妙而愉快地采用相反的风格。
艾曼纽·朗贝尔出生于1975年，取得现代文学教师资格，文学博士，在当代出版纪念协会（IMEC）任职，曾与阿兰·罗伯-格里耶一起工作。

《我弥留之际》是福克纳“约克纳帕塔法世系”的重要小说之一，出版于一九三〇年，令福克纳一举成名。小说由五十九节内心独白构成，多视角讲述美国南方农民本德伦为遵守对妻子的承诺，率全家将妻子的遗体运回家乡安葬的“苦难历程”。整整十天的行程灾难重重：大水差点把棺材冲走，拉车的骡子被淹死，大火几乎将遗体焚化。结果长子失去了一只脚，老二因放火上了人家的谷仓而坐牢，三子失去心爱的马，女儿打胎不成却反遭药房伙计的欺辱，弱智的小儿子也没得到渴望的小火车，而本德伦却装上了假牙并娶回了一位新太太。整部小说构成一幅南北战争后美国南方贫穷、落后和传统的道德观念遭遇挑战的真实图景，并隐喻了现实人生的重重苦难。

《地下室手记》是俄国作家陀思妥耶夫斯基创作的长篇小说。该书由主角地下室人以第一人称的方式叙述，地下室人是名年约四十岁左右的退休公务员，他的内心充满了病态的自卑，但又常剖析自己。全书主要由两部分组成：第一部分是地下室人的长篇独白，内容探讨了自由意志、人的非理性、历史的非理性等哲学议题。第二部分是地下室人追溯自己的一段往事，以及他与一名妓女丽莎相识的经过。
《地下室手记》不仅是陀思妥耶夫斯基的代表作，也预视了他后来5本重要的长篇小说：《罪与罚》、《白痴》、《群魔》、《少年》、《卡拉马佐夫兄弟》。该书也被认为是陀思妥耶夫斯基创作过程中的一个转折点。诺贝尔文学奖得主纪德认为："这部小说是他写作生涯的顶峰，是他的扛鼎之作，或者，如果你们愿意，可以说是打开他思想的钥匙。"

《大莫纳》讲述了十七岁的莫纳转学来到乡村寄宿学校，成为班上的领袖，被称为“大莫纳”。在一次偶然的迷途中，他来到一座仙境般的古堡，参加了一场盛大的婚礼并邂逅一位美丽的少女——伊冯娜，两人一见钟情。婚礼的主角弗朗兹神秘消失，莫纳也在第二天就被带离开那里。此后，他一心想要重新找到城堡与冯伊娜。经过种种周折，他终于在索莱尔的帮助下，和伊冯娜结成伴侣。但在新婚之夜，莫纳听到了弗朗茨的求援呼唤，毅然放弃了自己的幸福，去帮助弗朗兹与他的恋人。一年以后，莫纳帮助弗朗兹找回他的恋人，使他们终成眷属，但冯伊娜却不幸死于难产，只给他留下了一个孤女。

 “垮掉的一代”教父、精神导师，杰克•凯鲁亚克《在路上》中老布尔•李的原型 威廉•巴勒斯 半自传体小说
 文学史上独一无二且“毫无悔意”的吸毒者自白书
 直白详尽如社会文献般的吸毒、戒毒大全；每一种毒品带来的独特快感，每一种戒毒方式造成的感受，都来自作者亲身经历
 艾伦•金斯堡一手促成其出版，并为其作导言
（作者）将毒品世界和与之相关的一切，尽可能精确地描绘下来，呈献给读者一幅极具代表性的图画。美国有史以来第一次得到这样一幅真实图景，这是底层生活的浮世绘……书中既无自伤身世，也未尝试自我开脱，而是用最坦白的方式，将毒品生活里的种种处境、愁闷、恐惧、罪恶和周而复始的垮掉，原原本本地记录下来，不作丝毫浪漫化。
——艾伦•金斯堡,《嚎叫》作者
自德•昆西的《一个英国鸦片吸食者的自白》后，这片瘾君子的荒原上，头一次出现了一线光，如此的耀眼夺目。然而，德•昆西用如梦似幻的笔调写下的东西，到了《瘾君子》中，则变得冷酷而真实，只做最客观的白描。从第一行起，《瘾君子》就把吸毒者剥了个精光，不带羞愧或自怜，赤裸裸地置于读者面前。
——卡尔•所罗门，《瘾君子》最早的出版人
本书是威廉•巴勒斯的半自传小说，也是作者的第一部小说，通过一名吸毒者的自我剖析，真实、客观、直白地描绘出吸毒者与毒品的鬼魅世界，是对二战后的美国社会的迷惘与堕落的一种不加掩饰的真实记录，被称为当代版的《一个英国鸦片吸食者的自白》。

“纳博科夫是少有的用天赋写作的作家之一。”
★ 纳博科夫的“追忆逝水年华”，致敬俄罗斯文学的乡愁之作
★ “感官与欲望的大祭司”笔下，一幅野心勃勃的青年艺术家肖像
★ 文字炼金术士成长史，由稚拙的开篇到天资熠熠的终局
《天赋》是小说大师纳博科夫早年的半自传体代表作，描绘了一九二六至一九二九年间，流亡青年费奥多尔•戈杜诺夫-车尔登采夫在柏林的生活，以及他文学天赋的迅速扩展。起初他写了一卷精致的回忆性诗歌，但没有引起关注；接着是一本关于备受尊敬的历史人物的传记，绚丽而直言不讳；最后，他产生了写作《天赋》本身的念头。除了成功塑造一个野心勃勃的青年艺术家形象，纳博科夫在《天赋》中为我们提供了一个首都、一块大陆，即柏林和欧亚。小说像城市街道那样拥挤繁忙、瞬息万变，又像最大的陆块那样广阔多姿，穿梭于现实和虚构之间，蕴含大量对俄罗斯文学及社会现状的思考。除了是一则温柔的爱情故事，还是一份献给整个文学传统的厚礼，一篇关于艺术与生活关系的原创性研究。

一场永不魇足的青春热恋
一座用语言构建的时空迷宫
囊括以往作品的一切主题
《洛丽塔》之父纳博科夫最富诗意的巅峰之作
中译本首度出版
一字未删 完整呈现大师原作风貌
《爱达或爱欲》为纳博科夫的巅峰之作，创作于纳博科夫晚年，是他所有作品中篇幅最长、他自己最为钟爱的小说。甫出版便登上美国当年的畅销书榜，产生了与《洛丽塔》比肩的轰动效应，书中的语言、结构、人物、道德内容曾引发广泛争议。
故事发生在一个名为“反地界”的星球。1884年夏天，14岁少年凡•维恩来到阿尔迪斯庄园姨妈家做客，初遇两个表妹——12岁的爱达与8岁的卢塞特。宛如脉络一致的两片树叶，凡与漂亮早熟的爱达相似得可怕：有同样显赫的家世与过人的聪慧，有同样与生俱来的骄傲与永不衰竭的激情。两人仿佛遇上自身的另一个变体，几乎形影不离地相伴度过了整个暑期，沉溺于纯洁而狂热的欢爱，由此展开笼罩于家族扑朔迷离的历史背景之下绵延一生的不伦之恋，还意外地将卢塞特卷入他们炽热而狷狂的运命轮下……
小说流溢出五光十色的神秘气息，集狂热的激情与狡黠的转折组合于一体，以轻快灵动的文字，狂野而错杂的情节与文风，详尽却不时作着恶作剧般扭曲的描述，展现出纳博科夫在处理单个场景上出神入化的天赋，又从整体上散发着童话般的魅力。