Wei-chieh Tsai - Review
思想31:民族主義與歷史意識
Douban
思想編委會 publishing house: 聯經 2016 - 9
《思想31:民族主義與歷史意識》有三個專輯,第一個專輯是「教科書中的歷史意識」,針對大陸和香港的三篇文章,剖析兩地歷史教科書與現實政治的糾葛,值得參考。 第二個專輯是「周邊反思中國:葛兆光《何為中國》的迴響」,葛兆光先生關於「中國」的歷史建構研究是近年來學界關注的一個焦點,去年香港浸會大學針對《何為中國》舉辦研討會,本期發表分別來自韓國、香港以及台灣的四篇論文。第三個專輯是「思想訪談」,一篇訪談和一篇紀念本尼迪克.安德森文章,對安德森容易引起誤解的幾個關鍵論點提供了解說與分辨,對讀者將有很大的幫助。
遊牧民的世界史
遊牧民から見た世界史: 民族も国境もこえて Douban Goodreads
[日] 杉山正明 translator: 黃美蓉 publishing house: 廣場 2015 - 8
歷史我們都只讀了一半。 在15世紀末、16世紀開始出現的西洋航海大發現時代之前,歐亞陸地一直是人類歷史的大舞台。而歐亞大陸歷史發展的其主旋律是遊牧民與農耕民、移動部落與定居都市之間的衝突交流與融合。古希臘希羅多德的《歷史》記載了一場爆發在公元前六世紀,波斯大流士與斯基泰的戰爭,結果是動員了70萬兵力的大流士敗給遊牧民的斯基泰。東方則在公元前200年(漢高祖六年)發生白登山一役,劉邦被圍困了七天、斷水斷糧,最後以歲幣與和親脫困。 在東方大陸繼匈奴之後崛起的遊牧民有突厥、鮮卑、契丹、女真、蒙古等等。鮮卑的北魏率先統一了中國北方,結束了紛亂的割據政權。而突厥一度影響了隋唐政權的興起與發展,唐太宗李世民身上的遊牧民血統讓他被西域諸國尊為「天可汗」(貞觀四年)。契丹與女真強大的戰力給宋朝帶來的壓力,使得宋代一立國便一直強調胡漢之別。 公元1206年,一個原本小部落首領被奉為成吉思汗的鐵木真,在此後的二十年不停地以手中僅有的20萬蒙古戰士進行征伐與吸納,不停地的征戰是為了藉由徵調各部落戰士長期在外而打破原先遊牧民特有的部落本位,藉著不斷地分配戰利品達成對帝國的向心力與對「蒙古」的認同。一個只擁有20萬兵力的遊牧民何以能開創歐亞大陸歷史上疆域最大的帝國,僅憑殺伐是不可能的,蒙古在崛起的過程中事實上採取不斷地吸納其他種族,例如回鹘、穆斯林,甚至忽必烈之所以能跨過長天險統一南宋,靠的也是投降大元王朝的漢軍。忽必烈透過「斡脫」的商人組織達成了銀本位的歐亞經濟圈,也曾經在宋代航海技術基礎上向南方海洋發展。 而今日中國的疆域是由大清乾隆皇帝於公元1759 年征服準噶爾與大小和卓(回部)後奠立的。在此有一點值得提的是大清朝坐在太和殿龍椅的最高統治者,向南方時是以漢人皇帝的面貌出現,當面對遊牧民的時候則有可汗的稱號。例如皇太極的蒙古大汗稱號是天聰汗,順治是額耶爾札薩克汗、康熙是恩赫阿木古朗汗。 然而,當海權崛起後,歐亞大陸的中央開始進入被以落後、神秘的方式書寫與呈現,而故意忽視遊牧草原民在人類歷史上的商品、.思潮、文化交流曾經扮演過的重要角色,「絲路」不過是其中一例。如果缺少了對遊牧民歷史的理解,至少對於中國南北朝之後的歷史將是片面與殘缺的,也無法掌握中亞與俄羅斯的歷史! 本書特色 擺脫中原史觀,直疑西方的「民族」「國家」概念。觀察在近代之前的歐亞大陸扮演歷史發展驅動力的游牧民,重新檢視「國家」與「民族」之定義與形成。還原遊牧民的真實面貌,洗刷落後殘忍的刻版認知。
Read
Sept. 27, 2015
三版二刷已將我的校訂加入。雖然好像有的地方把正確的又改錯了,例如第261頁的Сунгари,不知為何被改成Сунzарu。但大體比第一刷好得多。
May 30, 2016 Review 導讀(三版二刷) - a review of 遊牧民的世界史
世界史的诞生
世界史の誕生: モンゴルの発展と伝統 Douban
[日]冈田英弘 translator: 陈心慧 publishing house: 北京出版社 2016 - 2
在冈田英弘看来,历史分别于公元前五世纪与公元前100年,诞生于中华文明与地中海文明。而创造历史这项文化的是两位天才。一位是东方中国,以汉文写下《史记》的司马迁,另一位则是在西方地中海世界,以希腊语写下《历史》的希罗多德。 司马迁的《史记》是皇帝制度的历史,叙述的是王朝更迭、皇帝变迁。在他所确立的历史叙述中,无论现实世界发生了多大变化,记述时都会尽量规避“正统”的变化。希罗多德所“创造”出的地中海型历史,记叙的是强国变弱、小国变强等命运的转换,确立了“欧洲战胜亚洲是历史的宿命”这样的历史观。 就这样,拥有历史的两大文明——中华文明与地中海文明,各自在创造出固有的历史观之后,在各自的地区里以各自的历史架构书写历史,直到公元十三世纪,蒙古帝国的出现打通了东西藩篱。随着蒙古军队四处征战吞没大半欧亚大陆,让中华文明与地中海文明得以连接,两大历史文化首度接触。覆盖整个欧亚大陆的世界史从此变得可能,至此,人类文明方才真正进入世界史的时代。而这,也正是蒙古史的文明意义。
永乐帝
永楽帝―華夷秩序の完成 Douban
★ 7.1 7 ratings
(日)檀上宽 translator: 王晓峰 publishing house: 社会科学文献出版社 2015
本书的目的不是强调永乐帝如何夺回政权和重新评价他的政绩,而是通过中国传统理论观察他采取的系列政策,重新分析他在中国史上的地位。永乐帝确立的体制,不仅在中国、甚至在东亚各国奠定了“近代”以前的社会基础。不论该制度好坏与否,一直受中国影响的周边各国在那个时代,形成了以明朝为中心的国际秩序,所有行动也被束缚在该秩序内。 ——檀上宽
Marco Polo Was in China
Douban
Hans Ulrich Vogel publishing house: BRILL 2012 - 11
In Marco Polo was in China Hans Ulrich Vogel offers an innovative look at the highly complex topics of currencies, salt production and taxes, commercial levies and other kinds of revenue as well as the administrative geography of the Mongol Yuan empire. The author’s rigorous analysis of Chinese sources and all the important Marco Polo manuscripts as well as his thorough scrutiny of Japanese, Chinese and Western scholarship show that the fascinating information contained in Le devisament dou monde agrees almost pefectly with that we find in Chinese sources, the latter only available long after Marco Polo’s stay in China. Hence, the author concludes that, despite the doubts that have been raised, the Venetian was indeed in Khubilai Khan’s realm.
The Silk Road in World History
Douban
Xinru Liu publishing house: Oxford University Press, USA 2010 - 7
The Silk Road was the contemporary name for a complex of ancient trade routes linking East Asia with Central Asia, South Asia, and the Mediterranean world. This network of exchange emerged along the borders between agricultural China and the steppe nomads during the Han Dynasty (206BCE-220CE), in consequence of the inter-dependence and the conflicts of these two distinctive societies. In their quest for horses, fragrances, spices, gems, glassware, and other exotics from the lands to their west, the Han Empire extended its dominion over the oases around the Takla Makan Desert and sent silk all the way to the Mediterranean, either through the land routes leading to the caravan city of Palmyra in Syria desert, or by way of northwest India, the Arabian Sea and the Red Sea, landing at Alexandria. The Silk Road survived the turmoil of the demise of the Han and Roman Empires, reached its golden age during the early middle age, when the Byzantine Empire and the Tang Empire became centers of silk culture and established the models for high culture of the Eurasian world. The coming of Islam extended silk culture to an even larger area and paved the way for an expanded market for textiles and other commodities. By the 11th century, however, the Silk Road was in decline because of intense competition from the sea routes of the Indian Ocean. Using supply and demand as the framework for analyzing the formation and development of the Silk Road, the book examines the dynamics of the interactions of the nomadic pastoralists with sedentary agriculturalists, and the spread of new ideas, religions, and values into the world of commerce, thus illustrating the cultural forces underlying material transactions. This effort at tracing the interconnections of the diverse participants in the transcontinental Silk Road exchange will demonstrate that the world had been linked through economic and ideological forces long before the modern era.
Read
July 12, 2014
第二章討論羅馬的部份比較吸引我。其他部份一般。對於絲和絲綢的討論比較多。基本上是維持了傳統的絲路史敘事:曾經輝煌的絲路在蒙古帝國崩潰加上海上貿易興起後走向衰微。
May 24, 2015 Review 絲路衰微論的支持者 - a review of The Silk Road in World History
Forgotten Ally
Douban
Rana Mitter publishing house: Houghton Mifflin Harcourt 2013 - 9
The epic, untold story of China’s devastating eight-year war of resistance against Japan For decades, a major piece of World War II history has gone virtually unwritten. The war began in China, two years before Hitler invaded Poland, and China eventually became the fourth great ally, partner to the United States, the Soviet Union, and Great Britain. Yet its drama of invasion, resistance, slaughter, and political intrigue remains little known in the West. Rana Mitter focuses his gripping narrative on three towering leaders: Chiang Kai-shek, the politically gifted but tragically flawed head of China’s Nationalist government; Mao Zedong, the Communists’ fiery ideological stalwart, seen here at the beginning of his epochal career; and the lesser-known Wang Jingwei, who collaborated with the Japanese to form a puppet state in occupied China. Drawing on Chinese archives that have only been unsealed in the past ten years, he brings to vivid new life such characters as Chiang’s American chief of staff, the unforgettable “Vinegar Joe” Stilwell, and such horrific events as the Rape of Nanking and the bombing of China’s wartime capital, Chongqing. Throughout, Forgotten Ally shows how the Chinese people played an essential role in the wider war effort, at great political and personal sacrifice. Forgotten Ally rewrites the entire history of World War II. Yet it also offers surprising insights into contemporary China. No twentieth-century event was as crucial in shaping China’s worldview, and no one can understand China, and its relationship with America today, without this definitive work.
Technology, Gender and History in Imperial China
Douban
Francesca Bray publishing house: Routledge 2013 - 6
What can the history of technology contribute to our understanding of late imperial China? Most stories about technology in pre-modern China follow a well-worn plot: in about 1400 after an early ferment of creativity that made it the most technologically sophisticated civilisation in the world, China entered an era of technical lethargy and decline. But how are we to reconcile this tale, which portrays China in the Ming and Qing dynasties as a dying giant that had outgrown its own strength, with the wealth of counterevidence affirming that the country remained rich, vigorous and powerful at least until the end of the eighteenth century? Does this seeming contradiction mean that the stagnation story is simply wrong, or perhaps that technology was irrelevant to how imperial society worked? Or does it imply that historians of technology should ask better questions about what technology was, what it did and what it meant in pre-modern societies like late imperial China? In this book, Francesca Bray explores subjects such as technology and ethics, technology and gendered subjectivities (both female and male), and technology and statecraft to illuminate how material settings and practices shaped topographies of everyday experience and ideologies of government, techniques of the self and technologies of the subject. Examining technologies ranging from ploughing and weaving to drawing pictures, building a house, prescribing medicine or composing a text, this book offers a rich insight into the interplay between the micro- and macro-politics of everyday life and the workings of governmentality in late imperial China, showing that gender principles were woven into the very fabric of empire, from cosmology and ideologies of rule to the material foundations of the state and the everyday practices of the domestic sphere. This authoritative text will be welcomed by students and scholars of Chinese history, as well as those working on global history and the histories of gender, technology and agriculture. Furthermore, it will be of great use to those interested in social and cultural anthropology and material culture.
Read
July 25, 2014
中研院近史所讀書會2014年6月閱讀書目
July 25, 2014 Review 第七章書摘 - a review of Technology, Gender and History in Imperial China
乾隆帝
Emperor Qianlong: Son of Heaven, Man of the World Douban
★ 7.0 10 ratings
[美] 欧立德 translator: 青石 publishing house: 社会科学文献出版社 2014 - 5
《乾隆帝》一书为美国著名清史学家,哈佛大学东亚语言与文明系讲座教授、哈佛大学历史与东亚语言博士委员会主席欧立德(Mark C. Elliott)2009年出版的同名英文著作的中译本。原书为Longman出版社世界历史人物传记系列之一。作为新清史的领军人物,欧立德教授写作此书的主要目的之一是让西方读者对 乾隆这样一位在中国历史乃至世界历史发展中都发挥过重要作用的中国古代帝王有一个初步的了解,并在此基础上,将18世纪的中国与全球历史潮流联系起来,对流行的“清代中国是对外封闭的”这一观念提出了挑战;与此同时,作者利用大量的中文原始文献,解读乾隆生平的每一个细节,准确地还原了这位曾竭力将自己“神化”的古代帝王的真实面貌。总之,本书既忠实于历史文献而具学术深度,又不乏生动的叙事与巧妙的结构安排,从而立体地全方位地塑造了一个新清史学者视野中的乾隆形象,对于重新理解乾隆皇帝及其时代特征具有重要的意义,不论是普通读者,还是清史研究者,都应该能从中获益匪浅。
元代江南民族重组与文化交融
Douban
潘清 publishing house: 江苏古籍 2006
本書探討了元代江南特有的社會文化背景下的民族文化交融現象,說明了蒙古、色目人口和江南區域文化之間交錯復雜的關系及來到江南對他們自身素質的影響,從而再現了元代江南歷史發展的真實過程。 本書對江南地區在元朝這一特殊時代的各民族組合情況和文化面貌的演變,將會有清晰的了解。說到我國是多民族國家,一般就是聯系到邊疆少數民族和內地的回族,潘清此書告訴我們,其實在我們江南地區,元代就有大量來自北方、東北、西北多個 族的人口,在政治、經濟、哲學、文學藝術、醫學、工藝等多領域,呈現出多種文化交相輝映、相互影響 的斑斕色彩;其中的回回人(包括若干信奉伊斯蘭教的民族)形成為回族,延續至今,而其他民族人口後來多融入當地漢族中,所以現今江南漢族中無疑包含了元代人居的多民族成分。此書還給我們一個啟發︰進一步挖掘江南各地地方文獻(方志、家譜、墓志碑刻等),有可能獲得更多的新發現,解決一些人們的身世族屬問題,比如揚州地區,非常可能就有元朝在這里經商的猶太人後裔。
“满洲”民族共同体形成历程
Douban
孙静 publishing house: 辽宁民族出版社 2008 - 8
《满洲民族共同体形成历程》将人类学在民族界定中最重要的因素,即民族的主观认同意识或自我归属意识纳人满族史的讨论中,考察了天聪九年(1635)“满洲”命名前后直到清朝统治末期“满洲”共同体性格的历史变迁。《满洲民族共同体形成历程》认为,在上述历史时期,满洲共同体经历了从一个来源复杂的征服者集团到对自身来源有着清晰意识的集团的转变。女真诸部在努尔哈赤时期力图建立自己与金、元女真的历史联系,这种努力由于皇太极改称“满洲”和“大清”称号而中断。人关前后的八旗满洲是按照特定的政治一军事制度组织起来的女真语部众。民族意识在他们中间的发育,由于征服初期的清政府刻意在八旗内部和整个中国回避满汉分别而受到抑制。乾隆时期,清朝迎来了盛世的繁荣,与此同时,以“国语骑射”为代表的满洲传统文化却在迅速丧失,在这种背景下,清王朝“构建”满洲历史根源性的努力显著加强。这主要表现在两个方面:一是满洲的历史根源性被重新追溯到金元时期的女真人;二是对满洲主体部分“从龙”(跟随努尔哈赤起家)的集体历史进行了重新塑造。这种有意识构建的具有独特血缘与历史经历的新的满洲共同体表明,满洲共同体在自我定位的主观意识方面发生了重大的变化。清朝末期,随着国际国内形势的急剧变化,满族人的群体意识凸现、固化并上升到政治的层面。清朝灭亡后,旗民界限成为一种占支配地位的观念,经过近半个世纪的发展,在20世纪50年代的民族识别中,满族身份的确定遂以是蓊具有旗籍为依据。
Nachalo, Book 1
Douban
Sophia Lubensky / Gerard Ervin … publishing house: McGraw-Hill Humanities/Social Sciences/Languages 2002 - 3
Available in a 2-volume format, Nachalo is the most exciting text available for beginning Russian courses. Written by a respected team of Russian scholars and linguists, Nachalo presents grammar functionally and teaches students the four skills of listening, speaking, reading, and writing within the context of a wealth of cultural information. The abundant practice material in Nachalo ranges from focused and controlled to open-ended and communicative. Nachalo features an on-going story set in Russia with a cast of Russian and American characters,exposing students to new vocabulary and structures in authentic situations. Most exciting of all, Nachalo includes the most extensive package ofsupport materials for any beginning Russian text on the market, including a video tied specifically to the text, shot on location in Moscow. The Second Edition is even more powerful with a text-specific Website and an all newstudent CD-ROM.
Manual of Standard Tibetan
Douban
Nicolas Tournadre / Sangda Dorje publishing house: Snow Lion Publications 2003
The Manual of Standard Tibetan presents the everyday speech of Lhasa, as it is currently used in Tibet as well as amongst the Tibetan diaspora. It not only places the language in its natural context, but also highlights along the way key aspects of Tibetan civilization and Vajrayana Buddhism. The Manual, which consists of forty-one lessons, is illustrated with many drawings and photographs, and also includes two informative political and linguistic maps of Tibet. Two CDs provide an essential oral complement to the Manual. A detailed introduction presents a linguistic overview of spoken and written Tibetan.
Read
May 8, 2014
當年在美國修藏語課的指定教材
May 8, 2014 Review 藏語入門教科書 - a review of Manual of Standard Tibetan
Buddhism and Islam on the Silk Road
Douban
Johan Elverskog publishing house: University of Pennsylvania Press 2010 - 3
Elverskog has produced, for the very first time, a detailed account of the long-term interaction of Buddhism and Islam that should be welcomed by all students of Eurasian history. His approach to this issue is informed, balanced, and insightful. He understands that it is important to recognize the diversity within both religions, and that their encounters were not clashes between monolithic belief systems. Their relationship ran the gamut between religious violence and fanaticism to cultural exchange and tolerance.—Thomas T. Allsen, author of The Royal Hunt in Eurasian History This is the most thorough treatment I have seen of the historical relationship between Buddhism and Islam. Elverskog skillfully and often entertainingly corrects many longstanding stereotypes about both religions, and richly demonstrates the complexity of their historical interaction with each other. This book is thoughtful, its arguments well supported, and its style very accessible. —Richard Foltz, author of Religions of the Silk Road In the contemporary world the meeting of Buddhism and Islam is most often imagined as one of violent confrontation. Indeed, the Taliban's destruction of the Bamiyan Buddhas in 2001 seemed not only to reenact the infamous Muslim destruction of Nalanda monastery in the thirteenth century but also to reaffirm the stereotypes of Buddhism as a peaceful, rational philosophy and Islam as an inherently violent and irrational religion. But if Buddhist-Muslim history was simply repeated instances of Muslim militants attacking representations of the Buddha, how had the Bamiyan Buddha statues survived thirteen hundred years of Muslim rule? Buddhism and Islam on the Silk Road demonstrates that the history of Buddhist-Muslim interaction is much richer and more complex than many assume. This groundbreaking book covers Inner Asia from the eighth century through the Mongol empire and to the end of the Qing dynasty in the late nineteenth century. By exploring the meetings between Buddhists and Muslims along the Silk Road from Iran to China over more than a millennium, Johan Elverskog reveals that this long encounter was actually one of profound cross-cultural exchange in which two religious traditions were not only enriched but transformed in many ways.
馬橋詞典
韓少功 Douban
韓少功 publishing house: 聯經 2011 - 2
一個小鎮,155個詞條,一代人心靈的詞典史 當代經典華文長篇小說《馬橋詞典》,絕版重現! 國際一致讚譽: 中國大陸小說界20年來最重要的收穫! 小說家韓少功,以詞典式的《馬橋詞典》 突破中國當代文學史上最大的創作紀錄 8種語言、10個國家、超過20個版本 全世界三分之一的人都讀過這本書 《馬橋詞典》以別開生面的詞典手法,透過詞典的形式,集錄了湖南汨羅縣馬橋人日常用詞,並以這些詞條為引子,利用詞典的語言來敘述發生在馬橋地方小鎮的故事情節及連串的傳奇、各色人物與風俗情景,搜集了地方上流行的方言,巧妙地糅合了文化人類學、語言社會學、思想隨筆、經典小說等諸種寫作方式,包含人文、地理、風俗、物產、傳說、歷史與民俗種種內容,講述了古往今來一個個豐富生動的故事,引人入勝,回味無窮。 馬橋是早年屈原的流放地,亦是作家韓少功知青時代的勞動場所。《馬橋詞典》中所描述皆為韓少功插隊六年的親身見聞,在大陸《小說界》雜誌刊出後,即廣受好評;出版後更進入暢銷書排行榜之列,是20年來中國大陸長篇小說中,最重要、最特殊的力作,成為專家學者們探討的話題,深受讀者喜愛。 韓少功是當代中國大陸一級作家,也是目前最被國際注目的大陸作家之一,作品已被翻譯成多國語言,並受邀到世界各地演講,是中國作家躍升國際的重要代表之一,《馬橋詞典》可視為其代表作。 《馬橋詞典》的人物故事大致分作三類:一類是政治故事,如馬疤子、鹽早的故事;一類是民間風俗故事,講的是鄉間日常生活,如志煌的故事;還有一類是即使在鄉間世界也找不到正常話語來解釋和講述的,如鐵香、萬玉、方鳴等人的故事。 得獎紀錄 1997年上海市第四屆中、長篇小說優秀大獎「長篇小說一等獎」 1999年《亞洲週刊》評選二十世紀中文小說100強 2010第二屆紐曼華語文學獎 書評、推薦 《馬橋詞典》是一本不平凡的書:它結合了幽默和溫情的故事敘述,它不動感情地敘述了貧困農民的生活,它用輕巧的技能講述現代中國的悲劇,展示它的實驗形式,以及作者對中華文化、語言和整個社會的複雜見解。 ──拉芙爾(Julia Lovell),英國教授,2010 《馬橋詞典》是罕見的小說之一,它以其獨特的語言和表達能力,直接而簡潔地法捕捉人們的注意力。這是一種偉大而引人入勝的小說寫法,具有令人驚嘆的準確表達方式和演奏家一般的精準控制。 ──恩納德(Crister Enander),瑞典評論家,2009 在創作技巧上,給我影響最大的卻是中國當代作家韓少功。我非常欣賞他的《馬橋詞典》,我的《上海之舞》就借鑑了《馬橋詞典》的寫作方式。 ──布萊恩‧卡斯楚(Brian Castro)澳大利亞作家,2006 《馬橋詞典》給我留下了非常深刻的印象。記得韓少功曾被人控告剽竊而上了法庭,為自己辯護。我比較過這兩部「詞典」。我必須指出:韓少功的「詞典」與帕維奇的完全不一樣。韓少功確確實實寫出了一部原創性作品,並且在我看來──當然這完全是我的個人判斷──《馬橋詞典》比那位塞爾維亞─克羅地亞作家的「詞典」更具有價值。 ──佛克瑪(Douwe Fokkema)國際比較文學協會前主席,現名譽主席,2005 作為一種卓越的建構,《馬橋詞典》展現了語言與文化之間的重要聯繫。在一個迅速全球化的世界中,對語言內涵流失現象的機敏警告,無疑十分及時和非常重要。 ──阿普特(Poornima Apte),美國評論家,2004 《馬橋詞典》棒極了,多層次的小說環環相扣,逐步深入,韓少功是一個聰明、富有同情心、又幽默有趣的作家。 ──《泰晤士報》文學副刊(Times Literary Supplement),2004 《馬橋詞典》時而幽默,時而冷峻和尖銳,所有條目交織成一系列遙遠地區的圖景。 ──《圖書館雜誌》(Library Journal),2004 進入《馬橋詞典》,就像穿越土匪和鬼魂的世界。在那裡,「不和氣」是指「漂亮」,同性戀者是「紅花老爹」,而人不會死去,他們只是「散發」了。 ──《紐約時報書評》(The New York Times Book Review),2004 韓少功的小說贏得了廣泛好評,並當之無愧的,通過他的語言治療,他不僅生動地描繪了中國農村村民的生活,也激發讀者重新思考他們習慣於視為理所當然的一切。 ──《柿子》(Persimmon)雜誌,2003 這是一本博識的、有趣的、聰敏的、迷人的以及文筆優美的中國觀察,我們絕大多數人從未所見,或者是視而不見。 ──《亞洲書評》(Asian Review of Books),2003 人們很少看到這種集可讀性與娛樂性於一身的高品質小說。總之,這本書無愧為經典之作,初讀時你會被它新穎的形式吸引,讀後方知其深邃的內涵非同尋常。 ──溫特頓(Bradley Winterton),美國評論家,2003 本年度最佳長篇小說是一部以坐落在中國南部群山中的小村寨為寫作背景的方言詞典。韓少功以一名人類語言學家的身分創作出這部小說,馬橋在他的筆下展現出文學性,歷史性與現實性,而這些在美國任何一個州都不多見。 ──《三藩市紀事報書評》(San Francisco Chronicle Book Review),2003 作者(韓少功)令人暈眩的想像和饒有趣味的虛構,對壓制語言與思想的力量給予了精巧而猛烈的挑戰。 ──《柯克斯評論》(Kirkus Reviews),2003 延伸閱讀 韓少功 《暗示》 《紅蘋果例外》 後記 人是有語言能力的生物,但人說話其實很難。 一九八八年我移居中國的南方之南,最南端的海南島。我不會說海南話,而且覺得這種話很難學。有一天,我與朋友到菜市場買菜,見到不知名的魚,便向本地的賣主打聽。他說這是魚。我說我知道是魚,請問是什麼魚?他瞪大眼睛說,「海魚麼。」我笑了,我說我知道是海魚,請問是「什、麼、海、魚?」對方的眼睛瞪得更大了,顯得有些不耐煩。「大魚麼?」我和朋友事後想起這一段對話,忍不住大笑。 海南人有全國最大的海域,有數不盡數的漁村,歷史悠久的漁業。我後來才知道,他們關於魚的詞彙量應該說是最大的。真正的漁民,對幾百種魚以及魚的每個部位以及魚的各種狀態,都有特定的語詞,都有細緻、準確的表達和描述、足可以編出一本厚厚的詞典。但這些絕大部分無法進入普通話。即使是收集詞條最多的《康熙字典》,四萬多漢字也離這個海島太遙遠,把這裡大量深切而豐富的感受排除在視野之外,排除在學士們御制的筆硯之外。當我同這裡的人說起普通話時,當我迫使他們使用他們不太熟悉的語言時,他們就只可能用「海魚」或「大魚」來含糊。 我差一點嘲笑他們,差一點以為他們可憐地語言貧乏。我當然錯了。對於我來說,他們並不是我見到的他們,並不是我在談論的他們,他們嘲啾嘔啞嘰哩哇啦,很大程度上還隱匿在我無法進入的語言屏障之後,深藏在中文普通話無法照亮的暗夜裡。他們接受了這種暗夜。 這使我想起了自己的家鄉。我多年來一直學習普通話。我明白這是必要的,是我被鄰居、同事、售貨員、警察、官員接受的必需,是我與電視、報紙溝通的必需,是我進入現代的必需。我在菜市場買魚的經歷,只是使我突然震驚:我已經普通話化了。這同時意味著,我記憶中的故鄉也普通話化了,正在一天天被異生的語言濾洗─它在這種濾洗之下,正在變成簡單的「大魚」和「海魚」,簡略而粗糙,在譯語的沙漠裡一點點乾枯。 這並不是說故鄉不可談論。不,它還可以用普通話談論,也可以用越語、粵語、閩語、藏語、維語以及各種外國語來談論,但是用京胡拉出來的《命運交響曲》還是《命運交響曲》嗎?一只已經離開了土地的蘋果,一只已經被蒸熟了腌製了的蘋果,還算不算一只蘋果? 方言當然不是唯一的語言障礙,地域性也不是語言的唯一屬性。在地域性之外,語言起碼還有時代性的維度。幾天前,我與朋友交談,感慨交通和通訊手段的發達,使人類越來越強化了橫的聯繫,越來越加速了文化更新的進程,在不久的將來。可能基本上剷除和融化文化的地域差別,倒是可能擴大和加劇時代差別。地球村的同代人吃著同樣的食品,穿著同樣的衣服,住著同樣的房子,流行著同樣的觀念,甚至說著同樣的語言,但即便到了那個時候,50年代的人了解30年代的人,2020年出生的人要了解2000年出生的人,有可能就像現在湖南人要了解海南文化,中國人要了解英國文化一樣困難。 事實上,這個過程已經開始。在同一種方言內,所謂「代溝」不僅表現在音樂、文學、服裝、從業、政治等等方面的觀念上,也開始表現在語言上─要一個老子完全聽懂兒子的詞語,常常得出一把老力,已成為我們周圍常見的事實。「三結合」、「豆豉票」、「老插」、「成分」……一批詞彙迅速變成類似古語的東西,並沒有沉澱於古籍,沒有退出日常生活,仍然在某些特定的交際圈子裡流通,就像方言在老鄉圈子裡流通一樣。不是地域而是時代,不是空間而是時間,還在造就出各種新的語言群落。 這個問題還可以再往深裡說。即使人們超越了地域和時代的障礙,是否就可以找到一種共同的語言呢?有一個語言教授做過一次試驗,在課堂上說出一個詞,比方「革命」,讓學生們說出各自聽到這個詞時腦子裡一閃而過的形象。答案竟然是多種多樣的:有紅旗,有領袖,有風暴,有父親,有酒宴,有監獄,有政治課老師,有報紙,有菜市場,有手風琴……學生們用完全不同的個人生命體驗,對「革命」這個詞做出了完全不同的下意識詮釋。當然,他們一旦進入公共的交流,就不得不服從權威的規範,比方服從一本大詞典。這是個人對社會的妥協,是生命感受對文化傳統的妥協。但是誰能肯定,那些在妥協中悄悄遺漏了的形象,一閃而過的感覺,不會在意識暗層裡積累成可以隨時爆發的語言竄改事件呢?誰能肯定,人們在尋找和運用一種廣義普通話的時候,在克服各種語言障礙以求心靈溝通的時候,新的歧音、歧形、歧義、歧規現象不正在層出不窮呢?一個非普通化或者逆普通化的過程,不正在人們內心中同時推進呢? 從嚴格的意義上來說,所謂「共同的語言」永遠是人類一個遙遠的目標。如果我們不希望交流成為一種互相抵消和互相磨滅,我們就必須對交流保持警覺和抗拒,在妥協中守護自己某種頑強的表達─這正是一種良性交流的前提。這就意味著,人們在說話的時候,如果可能的話,每個人都需要一本自己特有的詞典。 詞是有生命的東西。它們密密繁殖,頻頻蛻變,聚散無常,沉浮不定,有遷移和婚合,有疾病和遺傳,有性格和情感,有興旺有衰竭還有死亡。它們在特定的事實情境裡度過或長或短的生命。 一段時間以來,我的筆記本裡就捕捉和囚禁了這樣一些詞。我反覆端詳揣度,審訊和調查,力圖像一個偵探,發現隱藏在這些詞後面的故事,於是就有了這一本書。 這當然只是我個人的一部詞典,對於他人來說不具有任何規範意義。這只是語言學教授試驗課裡各種各樣答案中的一種,人們一旦下課就可以把它忘記。
宅茲中國
Douban Goodreads
葛兆光 publishing house: 聯經出版公司 2011 - 3
這本書,不是討論中國如何崛起,而是回到問題原點:何謂中國? 中國當代著名思想家葛兆光, 一位身在「中國」的學人, 應當如何既恪守中國立場,又超越中國局限 在世界或亞洲的背景中, 重建有關「中國」的歷史論述? 本書通過兩個歷史角度, 一個是文獻資料中所見的關於「中國」的思想史, 一個是關於「中國」本身的學術史, 重新建構學術意義上的「中國」論述。 「宅茲中國」用的是1963年在陜西寶雞發現的周銅器何尊銘文中的一句話。 「宅茲中國」可能指的是常被稱為「天之中」的洛陽。作者借它來象徵,不僅因為「中國」一詞最早在這裡出現,而且也因為「宅」字既像「定居」,又似「墨守」。 這新舊兩重意思,讓我們反省:什麼是中國? 1895年以後, 大清帝國從「天下」走出來,進入「萬國」, 原來動輒便可以「定之方中」(《詩經》)、自信「允執厥中」(《古文尚書》語)的天朝, 漸漸被整編進了「無處非中」(艾儒略語)、「亦中亦西」(朝鮮燕行使語)的世界, 便不得不面對諸如「亞洲」、「中國」和「世界」這樣一些觀念的衝擊。 爲什麽是「亞洲」? 究竟什麽是「中國」? 中國如何面對「世界」? 看似平常的常識背後, 潛伏著一個又一個懸而未決的問題。 本書討論「世界」、「東亞」與「中國」、「學術」與「政治」、「認同」與「拒斥」、「國別史」與「區域史」,雖然聚焦的是「中國」,討論日本關於神道教的爭論、日本關於滿蒙回藏鮮的學術史、討論朝鮮的史料中的一些問題,其實也還是聚焦在中國的。討論什麼是「中國」,不得不涉及「周邊」,通過「周邊」──「他者」──的眼睛、資料、視角來看中國,比如十七世紀以後,東亞諸國的彼此認同和互相排斥,就涉及到民族、國家和歷史;而民族、國家和歷史的自我認識和他者認識,又會涉及到一國和周邊諸國的關係;而周邊的話題,又牽出來如何理解中國和亞洲的關係;既然討論中國和亞洲,又會討論到疆域、族群和歷史等問題。 葛兆光通過本書,提出了重建有關「中國」的歷史論述,應從有關「中國」、「亞洲」或者「世界」的認識的歷史資料,包括中國和朝鮮、日本的歷史資料中出發,把問題放在思想史脈絡或學術史語境中去討論,而不應該是從來自西方的「理論預設」下去倒著看歷史,或者從現實利害的角度做「提供證據」似的歷史論證。他提出了「從周邊看中國」,既包含了「中國觀」即中國自我認識的改變,也涉及到文化交流史研究方法的改變,同時強調在歷史中研究「民族國家」,而不是把歷史從「民族國家」中拯救出來。
Wondrous Difference
Douban
Alison Griffiths publishing house: Columbia University Press 2001
The ethical and ideological implications of cross-cultural image-making continue to stir debate among anthropologists, film scholars, and museum professionals. This innovative book focuses on the contested origins of ethnographic film from the late nineteenth century to the 1920s, vividly depicting the dynamic visual culture of the period as it collided with the emerging discipline of anthropology and the new technology of motion pictures. Featuring more than 100 illustrations, the book examines museums of natural history, world's fairs, scientific and popular photography, and the early filmmaking efforts of anthropologists and commercial producers to investigate how cinema came to assume the role of mediator of cultural difference at the beginning of the twentieth century.
Secret History of the Mongols
Douban
Paul Kahn / Francis Woodman Cleaves publishing house: Cheng & Tsui 1998 - 7
This adaptation of what is recognized today as the oldest Mongolian text (written two decades after Chingis Khan`s death) tells the Mongols` own version of the origin of their nation, the life of Chingis Khan, and the creation of an empire that stretched across Eurasia in the 13th century. Adapted from Francis Woodman Cleaves` erudite translation, it is presented here as a narrative poem in colloquial English. An overview of medieval Asia, maps, lineage charts, a glossary of proper names, and a bibliography are included. This expanded edition includes a 17th-century account of Chingis Khan`s death and a new essay by the author.
Read
May 2, 2014
教大學部學生「蒙古征服史」時的指定讀物。
May 2, 2014 Review 如果沒有刪節會更好 - a review of Secret History of the Mongols
Visual Culture
Douban
Margaret Dikovitskaya publishing house: The MIT Press 2006 - 4
In recent years, visual culture has emerged as a growing and important interdisciplinary field of study. Visual culture regards images as central to the representation of meaning in the world. It encompasses "high" art without an assumption of its higher status. But despite the current proliferation of studies and programs in visual culture, there seems to be no consensus within the field itself as to its scope and objectives, definitions, and methods. In Visual Culture, Margaret Dikovitskaya offers an overview of this new area of study in order to reconcile its diverse theoretical positions and understand its potential for further research. Her aim is to show how visual culture can avoid what she defines as the Scylla and Charybdis that threaten it: the lack of a specific object of study (given its departure from the traditional hierarchies of art history) and the expansion of the field to the point of incoherence as it seems to subsume everything related to the cultural and the visual.<br /> <br /> Dikovitskaya gives us an archaeology of visual culture, examining the "cultural turn" away from art history and the emergence of visual studies. Drawing on responses to questionnaires, oral histories, and interviews with the field's leading scholars, she discusses first the field's history, theoretical frameworks, and methods, and then examines four programs and courses in visual culture -- those at the University of Rochester, the University of Chicago, the University of California at Irvine, and the State University of New York at Stony Brook. Bringing together considerations of theory and practice, Dikovitskaya charts the future of visual culture programs in the twenty-first century.
Read
May 2, 2014
當年在王明珂老師「影像文化、表徵分析與歷史人類學讀書會」上讀的
May 2, 2014 Review 不太好的入門書 - a review of Visual Culture
心与物游
Douban
王铭铭 publishing house: 广西师范大学出版社 2006 - 9
将我们回归于物的世界之努力,落实到人的观念,历史的叙事及思考的方式上。 列维-斯特劳斯对于世界围绕“开化/智慧”与“蒙昧/愚蠢”形成的“天下二分面貌”表现出极度的优患,他看到文明如何踩踏地球,并将它所有的角落纳入自己的领地,毁之再毁,便陷入“忧郁的热带”丛林,想在蒙昧的“土著”那里发现神话,反思历史。